良友

THE MOST ATTRACTIVE AND POPULAR MAGAZINE IN CHINA

九月號
六十一期



The Young Companion
Sep. 1931. № 61

上海
良友圖書印刷公司印行



國內名流題贈良友

本公司最近舉辦之四大工作

設辦十處良友公司

在最近期間內，創辦各地良友公司，除廣州，香港，梧州等處已設有聯號外，現已進行在南京，北平，瀋陽，濟南，漢口，廈門，汕頭等地設立十家良友公司，使各地讀者，對於本公司一切出版品，均得就近購置之便。

已成立之新聞攝影社

本公司已於月前，設立攝影部，經營大規模新聞攝影之採訪，收集諸事。遣派攝影記者分駐各地，攝取照片。如此，可爲自用照片闢一稿源，同時，並附設良友攝影通訊社，以一切國內政治，產業，交通，藝術等文化之各方面的新聞攝影，供給各國雜誌報章，期對世界宣示中國之眞相。

編纂現代中國史叢書

本公司現以出版事業爲主要業務，而以印刷爲自給之設備時期。目前卽已本此方針，力圖進展。擴大其出版率，期于文化各方面，對讀書界作平均的供獻。現已編纂現代中國史叢書，第一期共有八種，中國現代法制史，中國現代經濟史，中國現代政治史，中國現代交通史，中國現代實業史，中國現代教育史，中國現代文學史，中國現代藝術史。以上各書均請國內專家編著，不日陸續出版。

良友報第六年起大革新

良友圖畫雜誌，爲本公司代表的刊物，創刊至今已滿五年，每年有相當之改進，最近之六十一期，爲第六年之開始，內容大加刷新，圖畫文字選採精良，印刷與編排較前更美，篇幅加增，定價仍舊。按此雜誌出世五年來，銷數由三千增至四萬，篇幅由念四頁，增至五十四頁。由此足以證明讀者熱烈歡迎，而本公司尤能實踐年年進步，期期改良之計畫，以副讀者之期望也。

上海良友圖書印刷有限公司

中國上海北四川路八五一號郵箱一七二二

THE LIANG YOU CO., P. O. Box 1722, Shanghai, China.

良友

何應欽題



一個[illegible]，二個太[illegible]，
裏有一[illegible]一[illegible]。
除了[illegible]之外，他倆一無
所知；[illegible]的生命，浮在碧
綠的水[illegible]，[illegible]忘記，那
是何年何[illegible]時。
[illegible]續的羽毛，[illegible]的啊，如
果頑童用石[illegible]着她，他為復
仇而狂追；柔善不可[illegible]，他
肯用性命去保衛他的伴侶。
一個太少，三個太多，這
裏有一雙[illegible]一[illegible]。



目錄

彩圖

謝芳子女士(滬江攝)……封面
霜光馬色(高奇峯國畫)……三
泉聲(徐悲鴻油畫)……五
曉風輕送鷗鷺舟(胡伯翔水彩)……七
顯微鏡下之天然彩色圖案……廿三

影寫版照片圖畫

何應欽題良友—雙鵝(郭錫麒攝)……一
萬寶山事件……十一
勦共的後方……十二
粵局風雲……十三
上海社會……十四
教育近訊……十五
東南西北……十六，十七
海外時事……十九
少見多怪……廿，廿一
林風眠國畫作品……二十五
象徵畫傑作……廿六，廿七
古雕塑鉅觀……廿八，廿九
動物的滑稽相貌……卅，卅一
金陵勝蹟……卅二
黃山勝景……卅三
電影片攝製之程序……卅四，卅五
血(白雲社演劇)……卅六
影戲與明星……卅七
健康美……卅八，卅九
小學生的天眞……四十
圖案字展覽……四十一
漫畫……五十三
餘興……五十四

文字

征夫行腳記……征夫和吟……十八
修道者(小說)……程碧冰……廿二
酒和煙(隨筆)……梁得所……四十三
飯後談話(隨筆)……予且……四十四
盆菊欣賞……洗玉清……四十六
望月樓詞……衣萍……四十七
學校生活之一頁……梁得所……四十八
歌曲……廿四
時事述要……十四
編輯後記……二

編後記

這一期，是本雜誌創刊第六週年的開始，前月會預告內容略有增加和改良，現在都已擺在閱者面前了。雖然我們還未覺得滿意，但敢說實踐年年求進步的心願。金潮未平，我們亦不甘於停滯，同時保持着有分寸的步驟，不肯做偶然的賤賣。我們希望這雜誌的生長合理化，由薄增厚，由淡進濃。

※

關於取材的方針，本來閱者看內容便可了然，如果要在此報告，就可以舉出三個很平凡而很切當的目標，那便是「眞」，「美」，「善」。眞者，比如時事，不管什麼黨派，只要是值得大衆知道的，就把事實眞相登載，這是從事新聞工作者應有的品格，也就是本報一向抱持的態度。美字更無須說明，圖片和文藝作品之選擇；封面和書內的佈置與印刷，都力求美化。消解生活的枯燥，是「良友」的一種責任。善意的建設，也是我們的主張，增長智識和輔助修養的圖畫文字，用趣味的方式來發表。在上述方針之下，一方面用特約方法搜集材料，尤為歡迎投稿。簡章附在末頁，請投稿者參看。

※

本期彩畫中，高，徐，胡三先生的作品，我們認為很可貴，並非但因三位是名家，尤其注意作品的本身，足以使國際鑑家讚歎，同時隨處有目共賞，這才是大衆的藝術。

照片編排格式略有變更，題目用新穎的圖案字，每題酌加充分的說明，在此毋庸贅述了。

文字比前約多三倍，因為每月只出一期的雜誌，應該較為充實。本期所刊，予且先生的「飯後談話」，共分六段，每段一題，將按期發表。洗玉清女士的「盆菊欣賞」，是國學考據的文藝。「征夫行腳」是一位和尚的現身說法。「修道者」一篇小說，裏面有壞人也有好人。幾篇文章格調不同，大有可觀。至於我的「煙和酒」，亦請閱者放心讀，因為裏面不含毒質，大概不致使讀者頭痛。此後，文字方面注重短小精彩的作品，擅於此道的章衣萍先生，為本報撰「園中隨筆」，由下期起發表，這是很值得預告的消息。

還有一個消息：本公司籌劃經年的攝影通訊社，最近實現了。除開設規模完備的攝影室之外，並考選專員派赴各地採訪。不但為本報開闢新稿源，更供給各國報章，對世界宣揚中國的眞相。

※

希望在直接經營和間接維護之下，為這大衆愛讀的雜誌逐漸謀改進。在此，有個獻議，閱者今天晚上如果有空閒，請將對本報的意見寫幾個字寄來；讀者不吝幾十分鐘的工夫，編者自必不慳更多的時間，把千百來信逐封細讀。集思廣益，必有許多可供參考的地方。

——梁得所



PRINTED BY THE COMMERCIAL PRESS, LTD



霜光馬色

高奇峯作

WHITE HORSE

by

KAO CHI-FUNG

三花牌香霜



每晨妝梳事畢。必搽。三花牌香霜。此爲美容妙品。能使肌膚細嫩。容貌秀麗。風日塵埃。無從侵犯。三花牌香霜。名花配合。香濃色純。不油不膩。質地最細。其保護肌膚之功用。非普通諸霜可比。

再每次搽三花牌香霜後。如即敷以三花牌香粉。則二者互相爲用。粉色可終日存在。容貌之美。益有加。賜顧時請認明三花商標

各藥房化裝品店
洋貨店均有出售

紐約赫德納公司精製

中國分公司
上海廣東路三號



腎部保險



保和堂參茸藥行

時值新春萬物生發人身生發皆賴腎氣要補腎氣快服

保和堂大補丸

總發行所上海河南路四三號
香港分店文咸東街一四七至一四九

最著名 神効婦科
烏鷄白鳳丸
專治婦人 血氣虛弱 皮黃骨瘦 赤白帶下 子宮虛冷 久不受孕 頭暈眼亂 四肢凍冷 一服必効

最馳名 自製
神効精神油
專治頭痛 肚腹疼痛 風濕骨痛 皮膚濕毒 疥瘡鮮疹 風火牙痛 鐵打刀傷 心血快捷 諸痛之症 無與倫之





中國獨家經理
華嘉洋行
上海匯豐銀行樓上

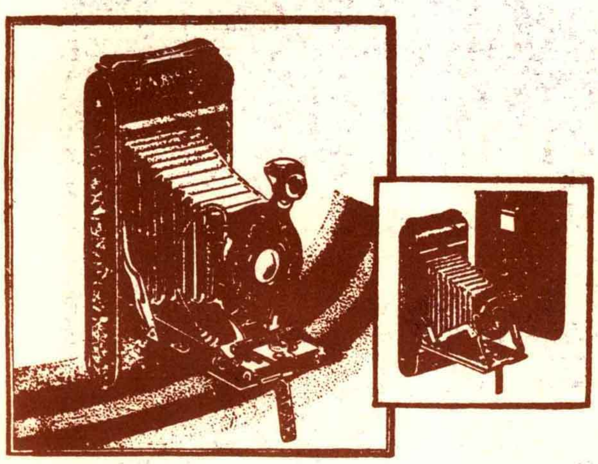
身體孱弱精神不振由於滋養不足鷄蛋牛乳麥精最富於滋養原料兼有此三者之補品惟華福麥乳精

葯房酒店均有出售



Listening To The Fountain
by P. H. Hsü

徐悲鴻作　泉聲



KODAK

柯達鏡箱

有巴黎之風

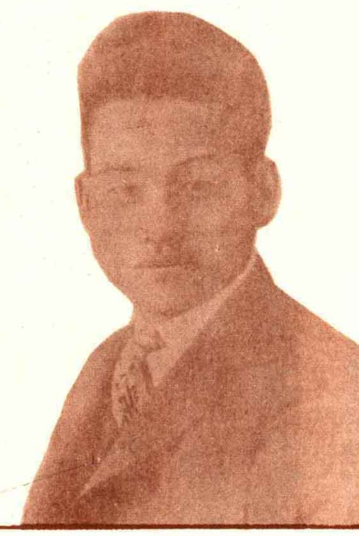
柯達鏡箱的製造家好比巴黎著名的時裝家。對於花式構造。無不應時革新。而且都具美術思想。字宙間的五光十色。柯達鏡箱都全。顏色漂亮。經久耐用。攜在手裏。時髦雅緻。

柯達鏡箱的式樣和構造雖則複雜。但是他的用法極其簡便可靠。拍出來的照片也非常顯明悅目。種種特色。十全十美。並且售價低廉。更可使人滿意。

美商 柯達公司

上海 香港 天津





王復旦



東南大學體育科畢業現任光華大學體育主任曾代表中國大學足球隊出征新亞蘭茲將其用波羅筆頭所寫之證書刊後

余日常書作題稿習慣用佐治曉士廠製造之鋼筆頭現經用又金手 王復旦

波羅

金筆頭

波羅筆尖形如一箕寫時異常圓滑筆可直執與普通筆尖迴異一試便知其妙

GEO.W.HUGHES

注意

如附中國郵票七十五分掛號寄交上海仁記路克勞廣告公司當即奉上波羅筆頭一打又佐治曉士廠各式筆頭一打（來函聲明由良友介紹）

歌樂愛好者之渴望 新出版

世界名歌第三集

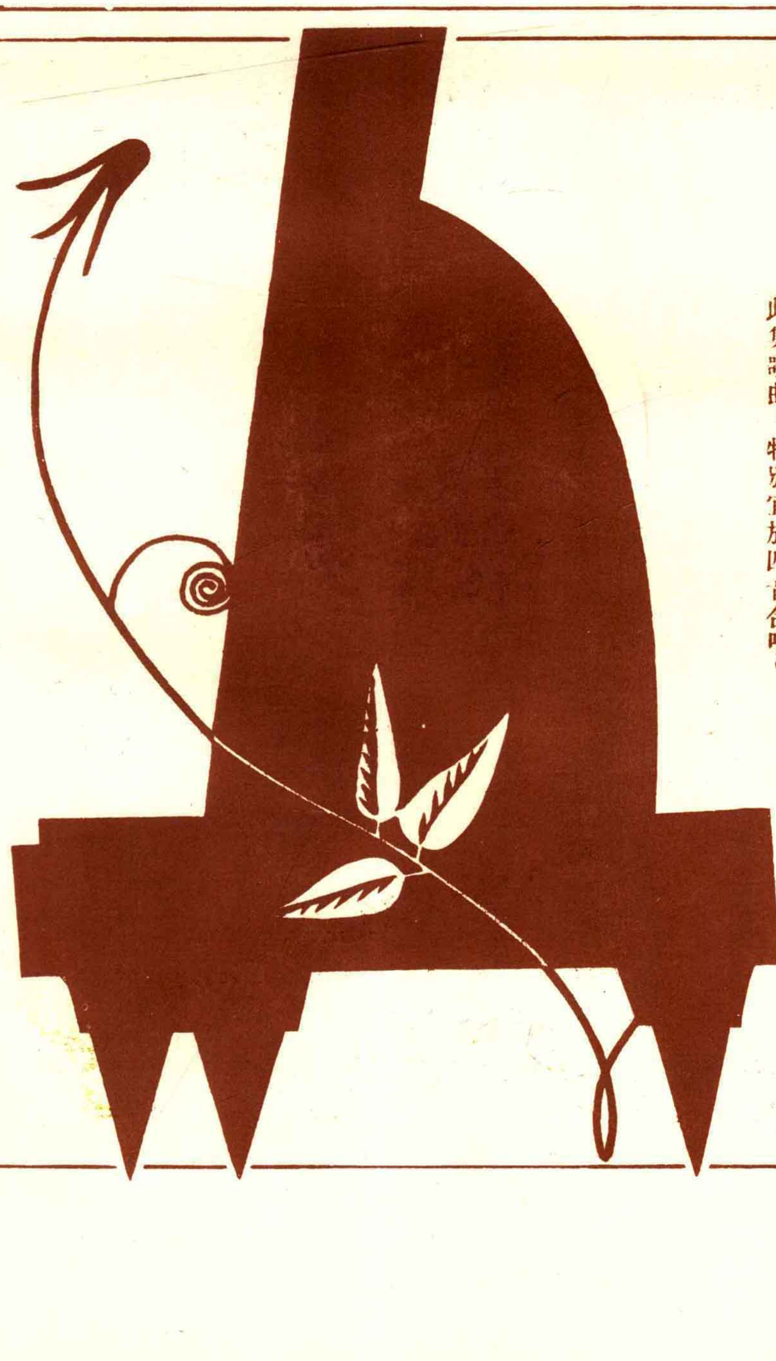
梁得所編譯

定價大洋一元

著名歌曲五十首
選擇適宜，勝過第一二集。

五線譜附譯簡譜
歌詞中英文兼備，極普遍。

以四重奏為特色
此集歌曲，特別宜於四音合唱。





FISHING BOATS AT DAWN
by P. H. HU

曉風輕送鸕鷀舟
胡伯翔作

青年的出路！研究法學的好機會

有志投考者請入

中國法學函授學院

教科完備　學費低廉

（資　格）中文清通或中等學校畢業

（報名授課）隨時可以報名立即授課

（院址）上海博物院路三號三樓三十五號

院長　陳霆銳　函索章程附郵一分

陳霆銳律師代表良友圖書印刷有限公司敬告全國印刷及出版書業同業

茲據當事人良友圖書印刷有限公司聲稱本公司于十七年九月二十七日呈准國民政府前全國註冊局註冊並領到公司註冊第三類第二二八號執照一紙及以「良友」商標在商標局註冊領得註冊證一〇〇一八號專營圖書照片書籍新聞雜誌以及其他出版印刷品依法他人不得用與本公司相同或近似之名稱于圖書照片書籍新聞雜誌以及其他出版印刷品爲商標或公司商號名稱用請貴律師代表通告各同業等語前來合行代表登報通告如有以「良友」名義經營圖書照片書籍新聞雜誌以及其他出版印刷品爲公司或商店名稱者本律師當代表當事人依法訴究特此通告

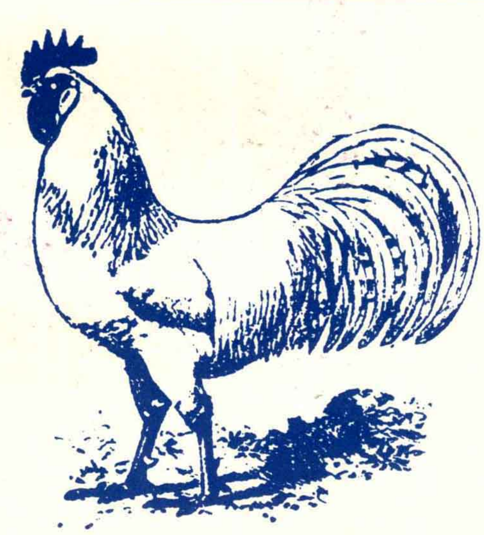
事務所：上海博物院路廿號　電話一一二一七四號

中國養鷄學社

上海江灣北廟鎮〇三號

CHINA POULTRY INSTITUTE

KIANGWAN, SHANGHAI, CHINA.



教授養鷄

本社用科學方法函授養鷄

本社集合國內外專家而成故能有充份的研究資料

本社實驗場有最悠久最昭著之歷史國內農校及鷄場採本場之鷄爲基本種者佔全數百份之九十五

詳章函索即寄

養鷄雜誌

本刊爲國內外養鷄同志之結晶品目的在普遍宣傳養鷄學術已發刊三年教育局與各農校皆謂其實用新穎勝過一切專科課本爲最有價值之養鷄刊物

月出一册　每册一角

全年十二册一元

（國外加四）

德園家禽專科學校招生

上海江灣東嶽廟北首

Standard Poultry School, Kiangwan, Shanghai, China.



本校是中國異軍突起的養鷄函授學校

本校是中國唯一完善的養鷄研究機關

本校鷄場是在中國成立最早而又最有規模的鷄場

本校校長是創辦中國養鷄學社的第一人

本校教授法顯明易曉允稱科學化而無愧

本校講義足以壓倒國內一切其他函授講義

諸位如要學習養鷄除了加入本校別無他處可以加入

章程函索即寄

禽聲月刊

介紹最新的養禽方法貢獻本場經驗文筆流利材料豐富實爲研究家禽唯一完美的讀物

每月一册　每册一角

全年十二册　國內一元　國外加四　寄費在內

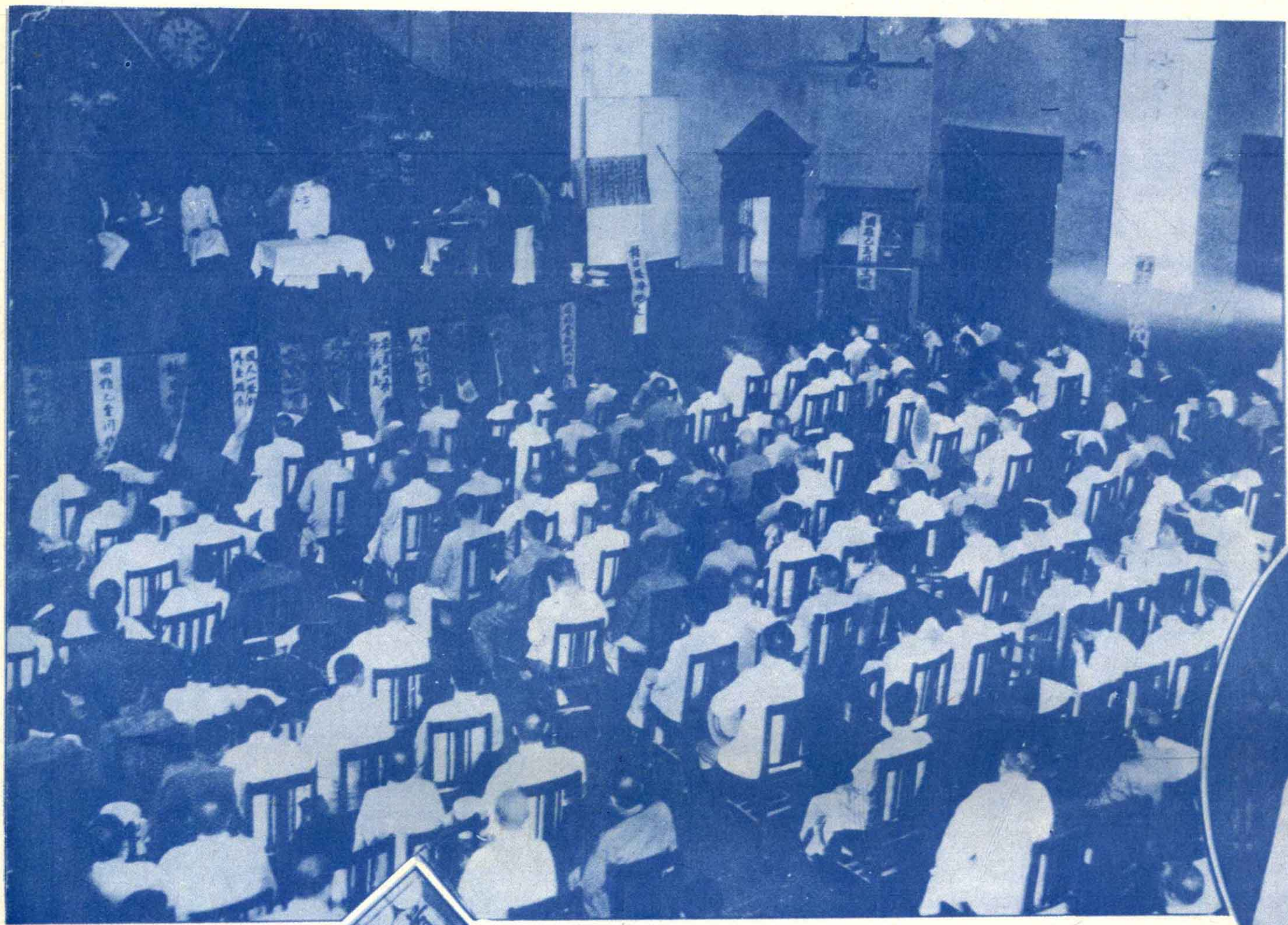
校董　鄭洪年

校長　黃中成

萬寶山事件

日本嗾使朝鮮人殺害華僑之

THE WANPAOSHAN CASE



上海各團體在市商會開反日護僑會議決對日經濟絕交及援款救濟被難華僑

Mass meeting, held in the building of the Shanghai Chamber of Commerce, decided to carry out a general boycott of Japanese goods and appropriate funds for the relief of Chinese victims in Korea



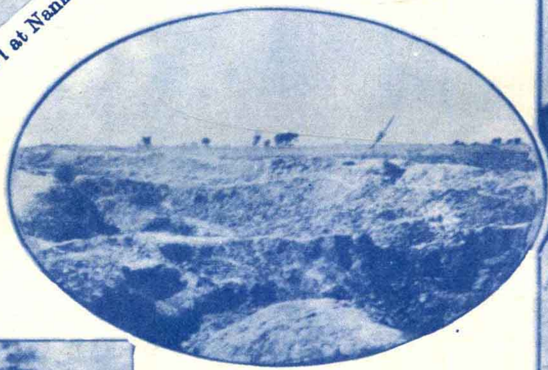
以田轉租與韓人之郝永德被捕後之影

Huh Yung-teh, wno is arrested by the Kirin authorities on charges of having leased large tracts of land to the Koreans



首都各界反日護僑救國大會→

Anti-Japanese mass meeting held at Nanking



Ditches, dug by Koreans, are filled up by Chinese farmers. Arrow points battle trenches built by Japanese police

掘後之田（箭頭所指外爲日警所挖戰壕）



日警在馬哨口所搭之棚帳

Tents put up by Japanese police at Machiasao



漢城中國領事館中收容之遇難僑胞

Chinese refugees taking shelter in the Chinese Consulate at Seoul



（下）韓人斫柳枝築壩有日警監督保護其工作。

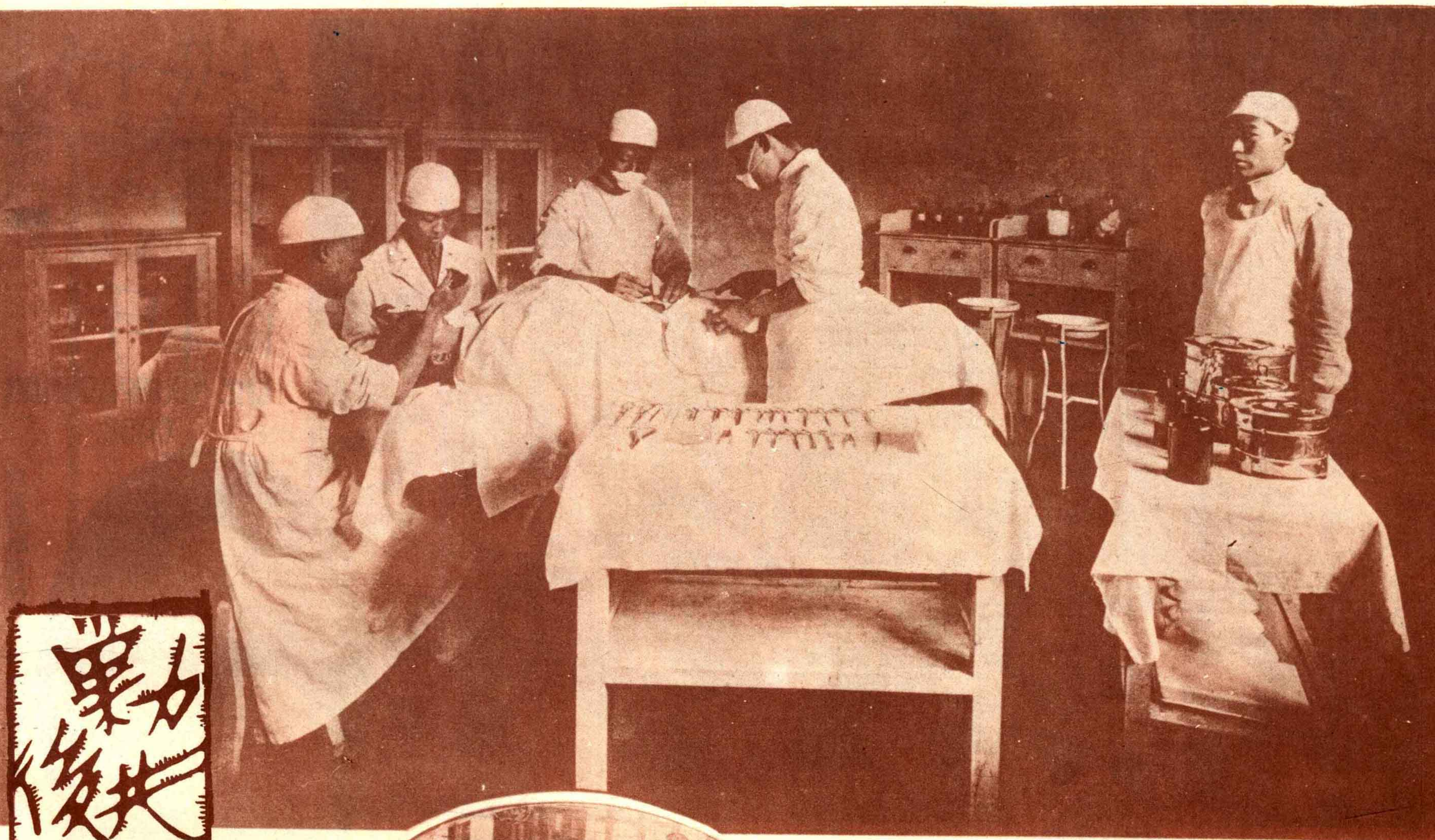
Koreans cutting willow trees for building dams under the protection of Japanese police

萬寶山慘案述要

萬寶山慘案爲近年來外交界大事件。查此案係由長春韓民強民田。導引伊通河水而起。其大情形爲本年四月間有長春稻田公經理郝永德者，租得長春縣鄉三萬寶山地方生熟荒地五百晌。其約並未經長春縣政府正式批准。郝又轉租於韓人。擅自掘田引水危害民田。附近居民爲保衞田產見。於七月一日各持鍬鋤。填塞人所開之水道，乃日警遞向民衆槍。從此禍端一開。紛擾無已。人排華屠殺僑胞。釀成空前慘案日警於事前既不制止，事後又不護，責任方面無從推誘。全鮮各仇華。平壞。仁川。京城等處同暴動。據汪公使稱。損失以平壞甚，僑胞被難者百五十餘人。物損失在日金二百萬金以上，外部此案交分三要點。一、事後保障二、日方正式道歉。三、賠償損。

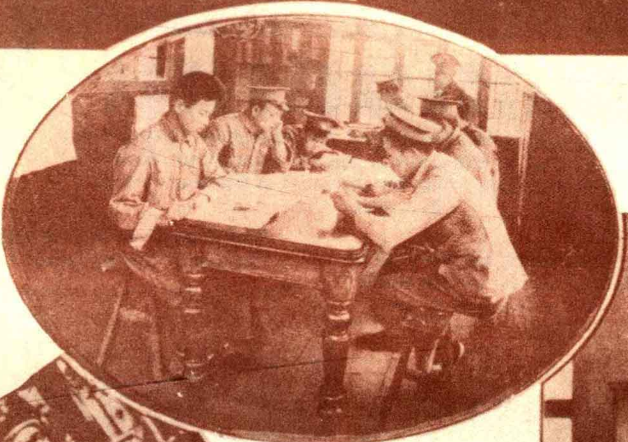
勦共的後方

BEHIND THE ANTI-COMMUNIST CAMPAIGN



軍政部第三後方醫院手術室中剖取子彈情形

Extraction of bullets from wounded soldier in operation room of Military Hospital



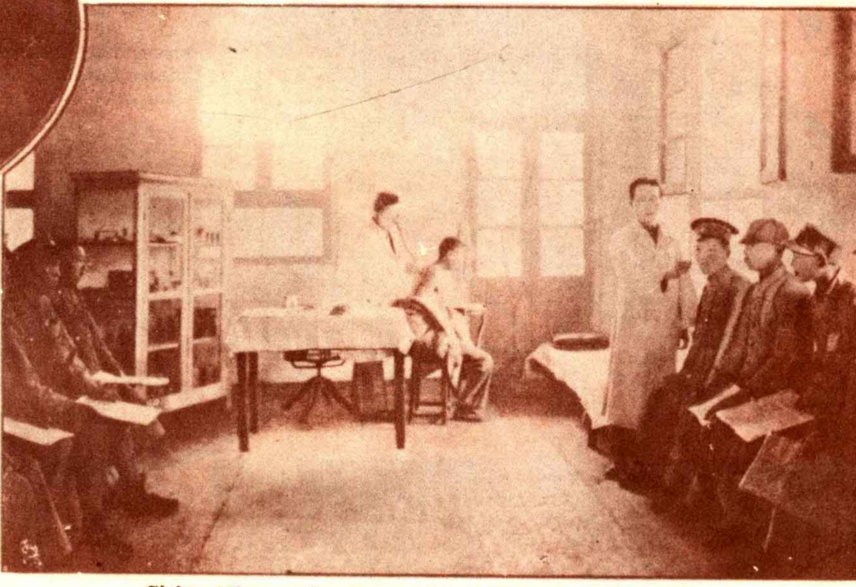
→傷兵俱樂部之閱書報室

Reading room of Wounded Soldiers' Club



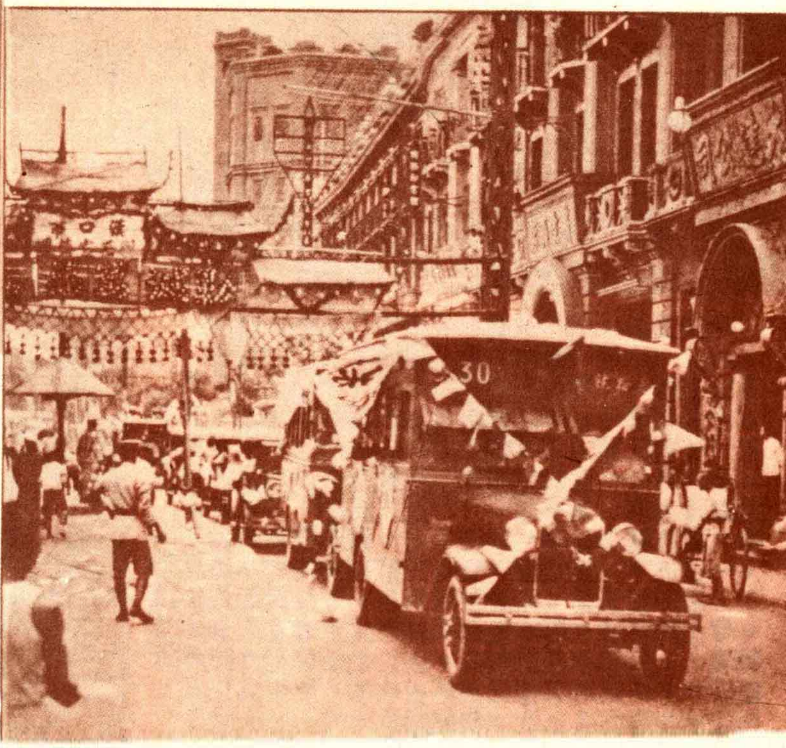
施行斷肢手術後之官兵合影

Group of soldiers with part of their limbs amputated



漢口後方醫院內科室診療病兵

Sick soldiers under treatment in Military Hospital at Hankow



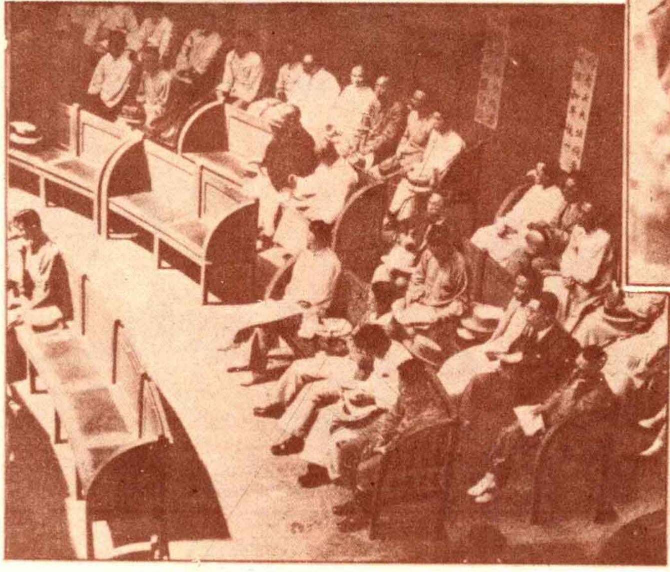
漢口剿匪宣傳週之汽車巡行（黃英攝）

Motorcar parade in the Anti-Communist Campaign Week at Hankow



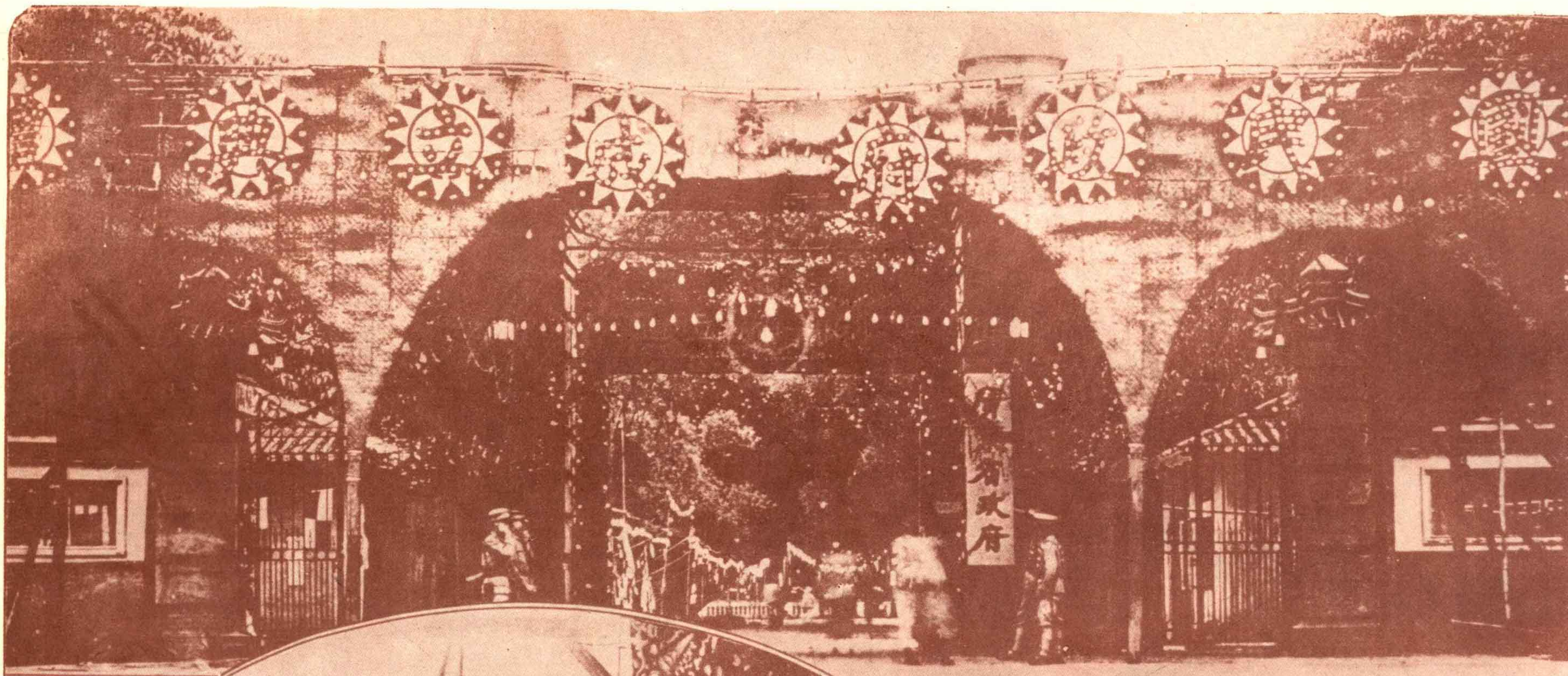
漢口剿匪宣傳處處長蔣堅忍演講說：「現在蔣總司令已率二十萬大兵圍剿赤匪了！

Chiang Chien-jen, chief of the Anti-Communist Propaganda Office at Hankow, speaking



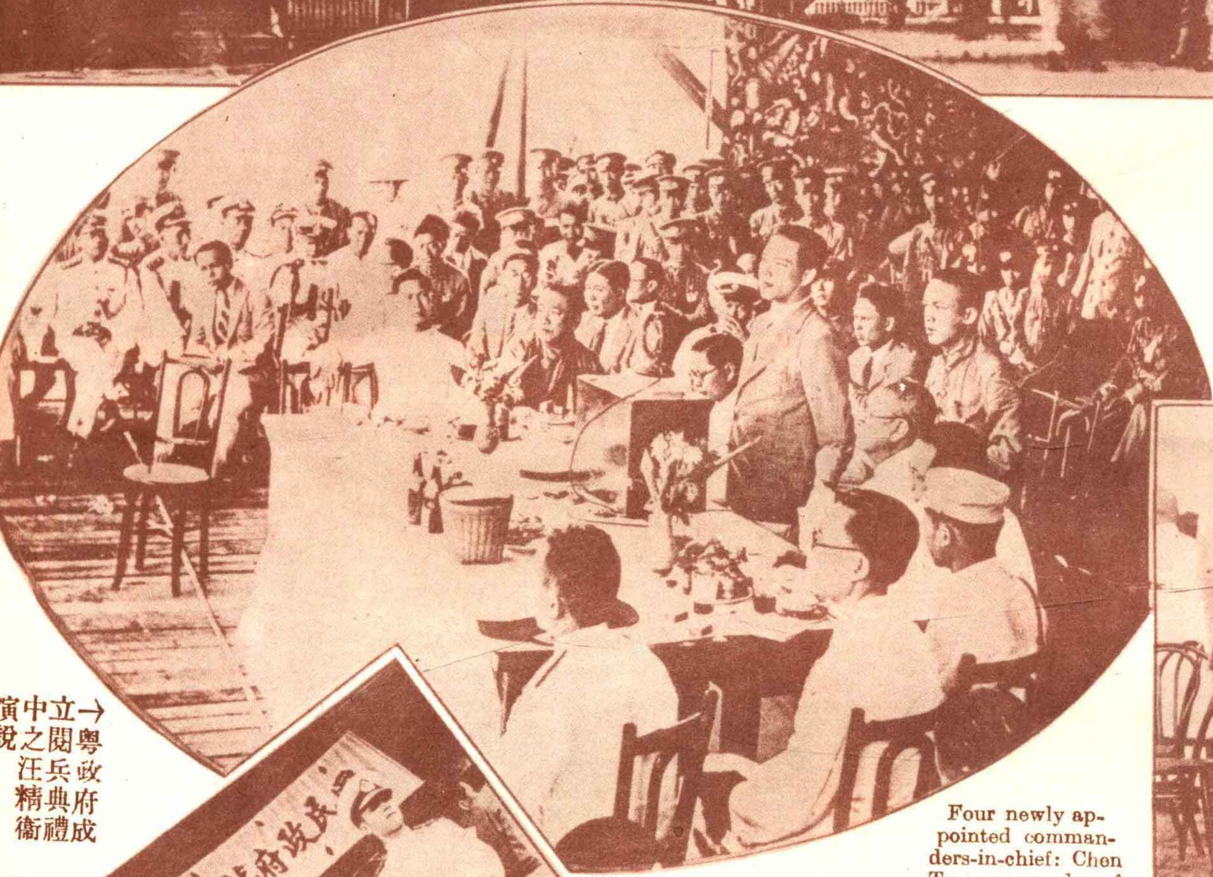
天津市民慶祝七九誓師

Celebration of 5th anniversary of the commencement of the Anti-Northern Expedition on July 9 in Tientsin



反背中央而成立之廣東國民政府
The building of the Canton Nationalist Government

粵局風雲
POLITICAL CHANGES IN CANTON



→粵政府成立閱兵典禮中之汪精衛演說

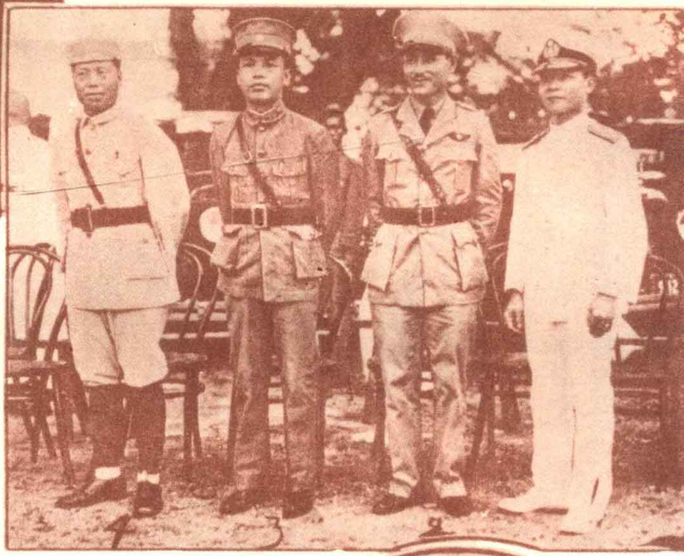
（陸國石攝）

Wang Ching-wei addressing in the review- ing ceremony when the Canton Nationalist Government was established



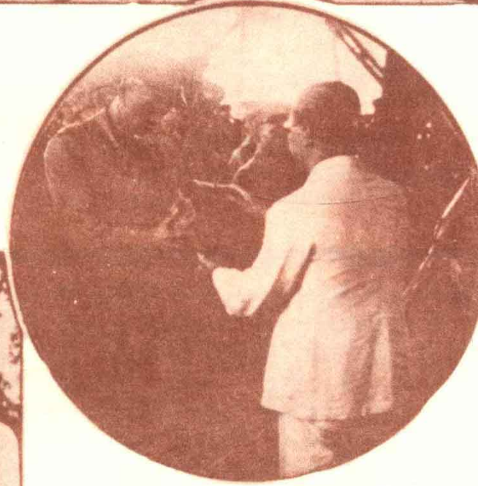
→閱兵台上之陳策李宗仁與陳濟棠

Chen Tse, Li Tsung-jen and Chen Chi-tang on the reviewing stand

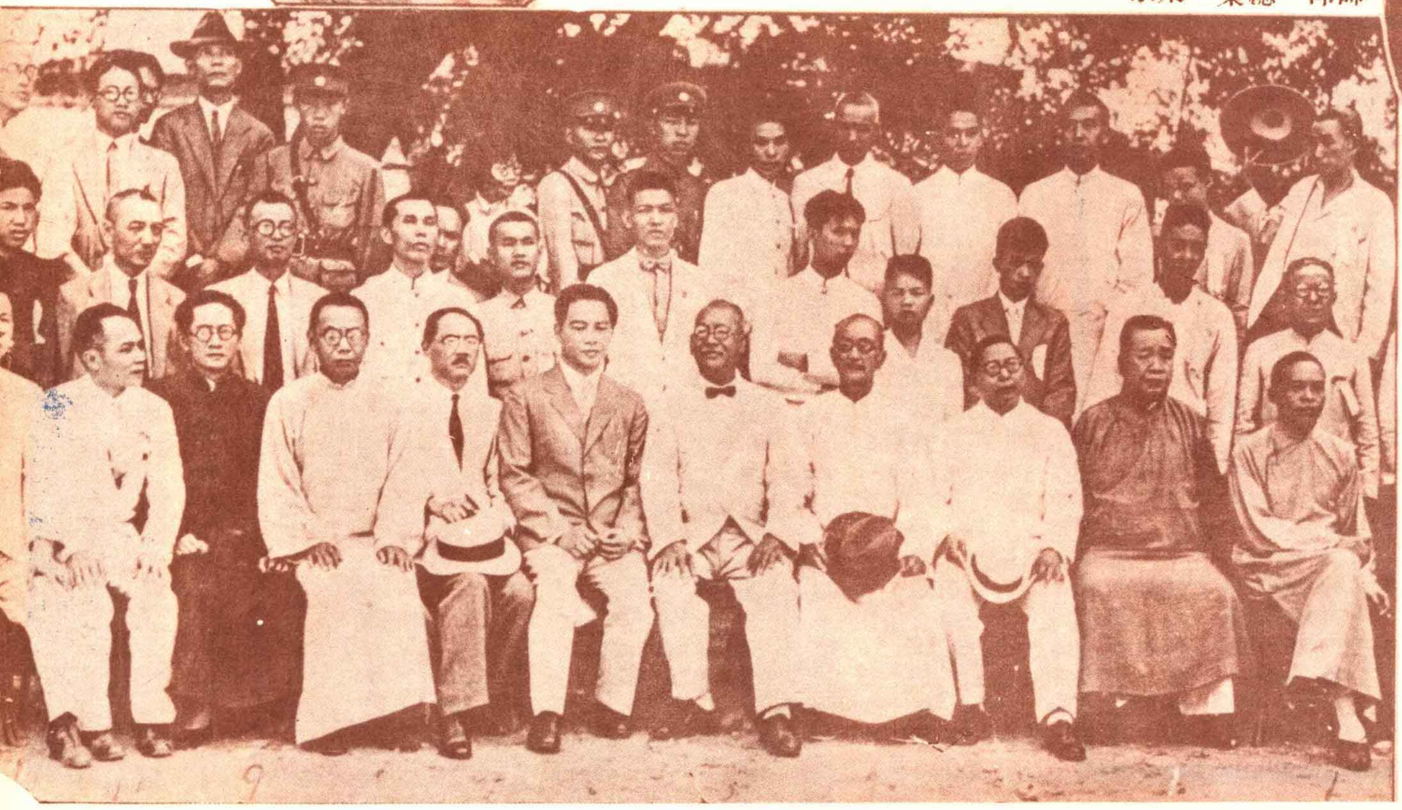


Four newly appointed commanders-in-chief: Chen Tse, commander of naval forces, Chang Hui-chang, commander of air forces, Chen Chi-tang, commander of the 1st Army Group and Li Tsung-jen, commander of the 4th Army Group

（右）粵變中各軍師旅長就職孫科授印攝影。（上）新就職之四總司令，1海軍陳策，2空軍張惠長，3第一集團陳濟棠，4第四集團李宗仁。



Presentation of official seals to various military leaders by Sun Fo



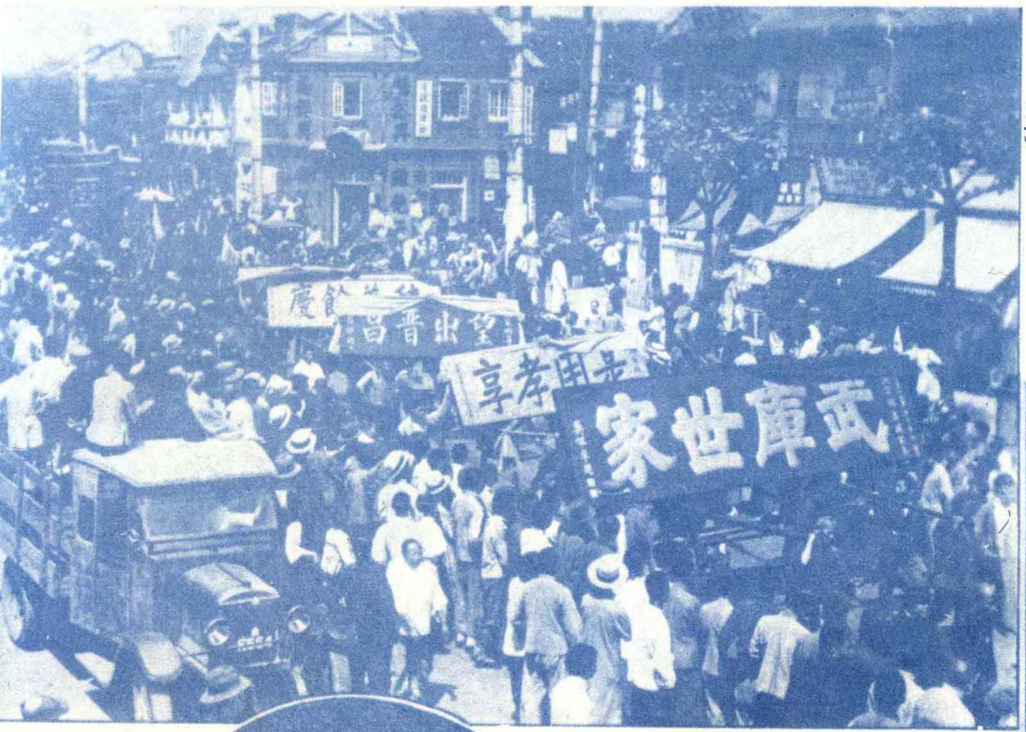
Members of the Executive and Supervisory Committees of the Canton Nationalist Government

粵政府執監委員：（由右至左）爲陳濟棠，古應芬，孫科，唐紹儀，鄧澤如，汪精衛，陳友仁，鄒魯，李文範，陳策，劉紀文。

（黃劍豪攝）

上海社會

SHANGHAI TOPICS



杜月笙家祠儀仗游行盛況
（匾額皆名人所贈圖中
第一匾為吳佩孚所題）

Another picture showing part of the procession with tablets presented by well-known personages



杜月笙近影

Tu Yueh-sheng



家族主義之眩耀：浦東高橋杜月笙家祠落成典禮

Dedication of Tu Yueh-sheng's family temple: picture showing part of the procession in celebration of the event





黃楚九遺像 →

The late Huang Ch'u Chiu

黃楚九生平創辦事業頗多，其去世影響社會甚鉅。尤以大世界及日夜銀行儲戶債權問題，經長期涉訟，最近始發還一成。



黃氏死後債權人向代理處領取還款

Huang's creditors going to the agent to get back ten per cent of their deposits



哈同喪禮中送殯之親友

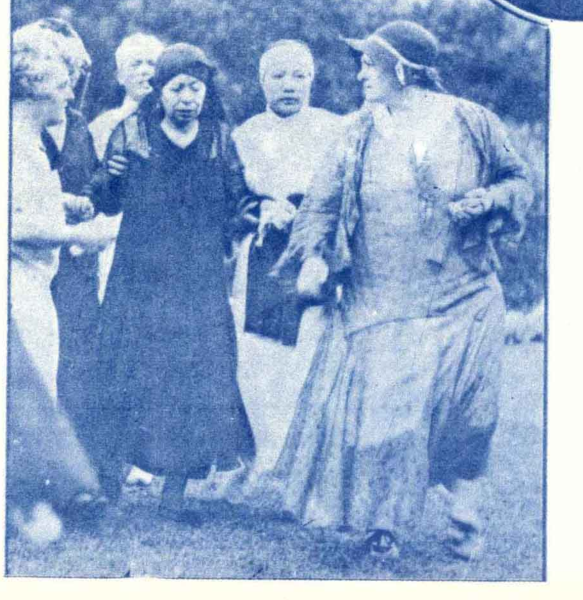
Relatives and friends attending the funeral of S. A. Hardoon



↑哈同遺像

The late S. A. Hardoon, a great land-owner in Shanghai

原籍猶太入籍英國之哈同，為上海大地主，最近逝世，遺產約一萬萬元。右圖黑衣者為哈氏夫人羅迦陵，中國人。



Mrs. Hardoon, the widow (dressed in black)

時事述要

——自七月十一日起至八月五日止——

●各處水災亟待救濟

最近霖雨為禍。山洪暴發。被水災區計有湘，皖，鄂，豫，蘇，贛，浙，閩粵，川，冀，綏，遼，吉，黑，熱，等十六省之多。大地南北。哀鴻遍野。其慘狀為近百年來所未有。而又以淮河流域之災情為最重。據全國統計。被災人口當在五千萬以上。首都賑委會已呈請政府迅撥巨款。趕辦急振。並將各省災情製成報告。以促國人注意。關於救災振濟。政府或將續發振災公債。

●反日援僑經濟絕交

自萬鮮慘案發生以來。全國民衆以日人陰謀顯露。危害僑胞憤慨已極。各省市均召集市民大會，擴大反日援僑運動。實行對日經濟絕交。海外各地僑胞亦紛紛致電中央。請對韓案嚴重交涉。

●石友三叛變之討伐

中央以十三路軍總指揮石友三阻兵好亂。反覆成性，於七月二十四日下令撤去本兼各職。並着各省市軍民長官。一體拏辦。副司令張學良則於前一日通電討伐。七月杪平漢線連日均有大戰。總攻擊令下後。石部受重創後退。據五日濟南電稱。石部潰軍退向魯境。由魯主席韓復渠設法編收。

●剿匪軍事告一段落

贛東南各匪區。自經國軍痛剿後。已大部潰竄閩邊。據蔣總司令通電略稱。七月二日由南昌出發。巡視前線。並進駐南豐。親督各軍。積極進剿。乃於四日克復黎川。十三日克復廣昌與石城。十九

教育近訊

EDUCATIONAL TOPICS



上海市教育局舉行全市幼稚園游藝會
playing party for the Shanghai kindergarten children



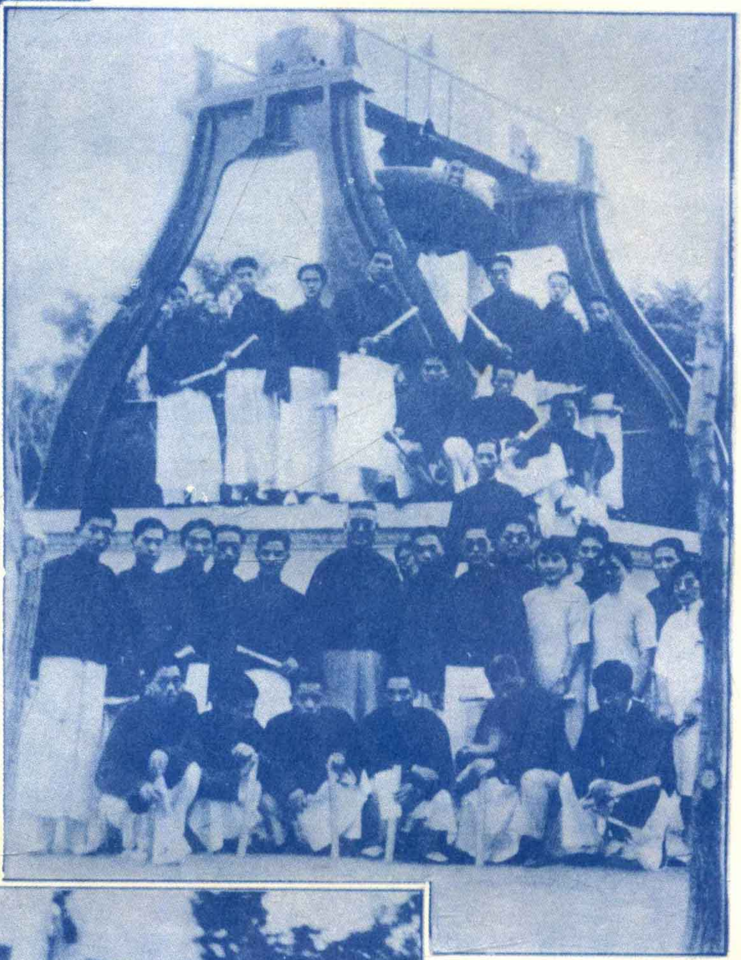
Winners of English oration contest held among four universities in Shanghai

↑上海四大學英語演說比賽冠軍梁樹培女士(坐)，亞軍王保敏女士(立)

上海藝術專科學校學期展覽

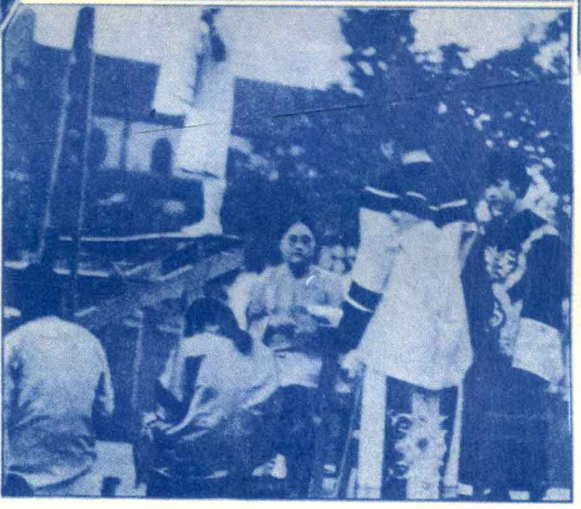


Exhibition of students' works in Shanghai Arts Institute



天津南開大學獻鐘禮立鐘前者爲校長張伯苓暨本屆畢業生

Presentation of a bell by graduating class of Nai Kai University, Tientsin



←聖瑪利亞女學畢業禮中之學生化裝

Graduates of St. Mary's Girl School in old-fashioned dresses

日逐攻克赤匪據爲總巢之寧都。赤匪屢經我軍跟蹤猛擊。其漏網殘餘者。已不及萬人。其向會昌汀州狼狽潰退者。又被沿途民團襲擊截堵等語。蔣以剿赤第三期軍事已告一段落。業由前線回南昌籌劃善後事宜。

●中日法權交涉近訊

關於中日法權交涉。最近日政府所提出之意見如次。一、請將滿蒙特別區除外。二、請求各通商地設立特別法庭。聘日籍法官參加三、請中國內地一律開放。外部對此已有答案送達日方。其大意爲。第一項我國收回法權係整個計劃。決不容保留任何部份。第二項設立特別法庭。聘外國法官爲顧問或諮議。應由我方自行酌定。第三項關於中國內地一律開放此事與准日本僑民在華自由居住。有密切關係。須租界問題及日本在華駐軍完全撤退時。始能容許此項權利。

●東路談判不易解決

據莫斯科傳來消息。中蘇會議代表團關於中國贖回中東路之談判，業告停頓。一時不易解決。因蘇俄代表雖似願將鐵路出售。然關於鐵路估價及付款方法諸問題。雙方意見殊無接近之可能。蘇俄對於中東路估價。至少在三萬萬金元或二萬萬五千萬金元左右。中國全權代表莫德惠。則堅執代價不得超過一萬萬金元，按中俄第十七次會議係於八月一日舉行。雙方爲東鐵管理法辯爭甚久。仍無結果。

●倫敦舉行七國會議

恢復德國財政之七國政治家會議。七月二十日在倫敦開幕。出席者爲法，德，意，比，英，美，日，七國代表。會議中之最要部份爲籌議國際金融合作之方法，以圖迅速恢復德國經濟穩固之信用。故各代表所討論者。即爲如何能使德國渡其目前難關之問題。此會採納美國條陳。以解救德國經濟之厄運。會議於二十三日結束。通過目的在救濟德國目前財政危局之條陳。一、一中央銀行一萬萬元債款到期時，展延三個月。二、採行聯合方法。以維持業已借於德國之借額。並組織委員會調查德國財政實況。說者謂會議給果未見充分。僅能維持危局於一時耳。

●德國金融漸趨安定

近來德國財政瀕於危境。舉國朝野莫不竭力盡策。以求彌補之道。德意志銀行總裁路德博士。其借款事往來英法兩國、但法人欲以政治上讓步爲條件。借款一事卒未成功。所幸德人於危難之中毅力支持。政府當道辦緊急四道命令全國銀行復業。禁外幣拋容買賣。又因倫敦會議之結果。人心漸定。各銀行都於五日起一律復業。

●飛船北極探險成功

德飛船格萊夫齊柏林號。由艾克博士爲統帶。於七月廿四日晨九時四十五分。自佛里特里克沙芬根據地飛往北冰洋。作科學上與氣象上之考察。船上載客十六人。船員三十人。郵件二百公斤。二十八日抵目的地。惟因洋流湍急。船面結冰。在極地不能多留。三十日即自北極飛歸。綜計自出發至歸來歷時一星期。航程九千里。據次此探險科學團領袖賽木羅維去氏稱。此次二日探險之所得。若以舊法求之。須多年始有告成之希望云。

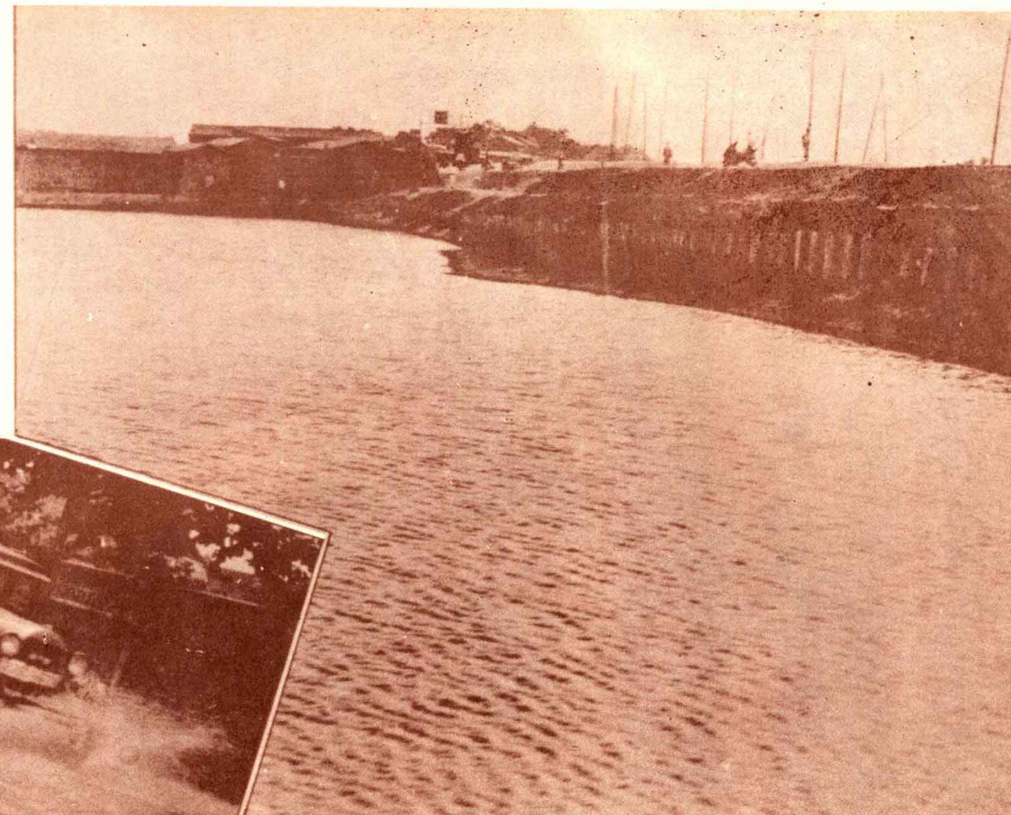
●俄法兩國恢復通商

據路透電稱。俄法兩國於十六日各發命令。注銷互相排斥貨物之發令。因去年十月三日法國曾頒一令。限止俄國某種貨物進口。防其傾銷。是月二十日俄國爲報復計亦須限此法貨進口之令。從此兩國間實無貿易可言。今始各自撤銷前令。另擬新商約。

東南西北

時事零拾

TOPICS OF THE COUNTRY



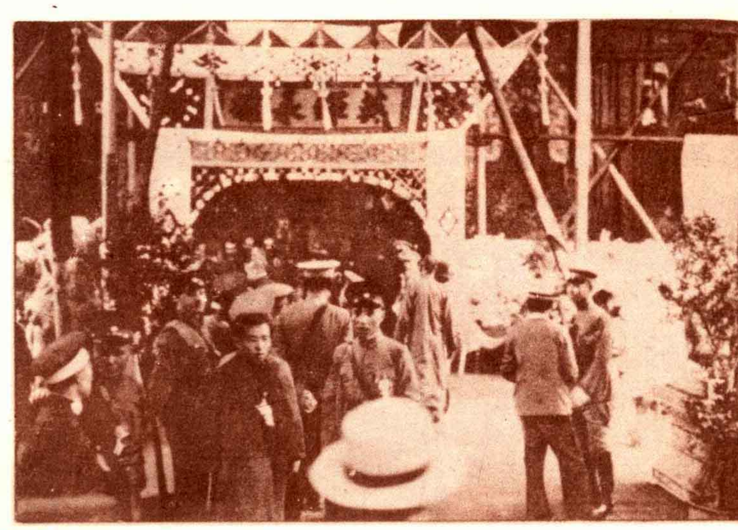
水災：今夏雨多，南北各省皆患之，上圖爲遼甯水災寫眞

Scene of flood in Liaoning



水陸交通：大雨後之上海馬路（中國攝影學會攝）

Shanghai after heavy rain



弔祭：張作霖逝世三週紀念祭堂前攝影（東北社攝）

Memorial service held on the 3rd anniversary of th death of Marshal Chang Tso-ling

安放龍骨；海軍次長陳紹寬舉行平海軍艦開工禮（申報攝）

Keel of new cruiser Pin Hai laid by Chen Shou-kwan, Vice-Minister of Navy



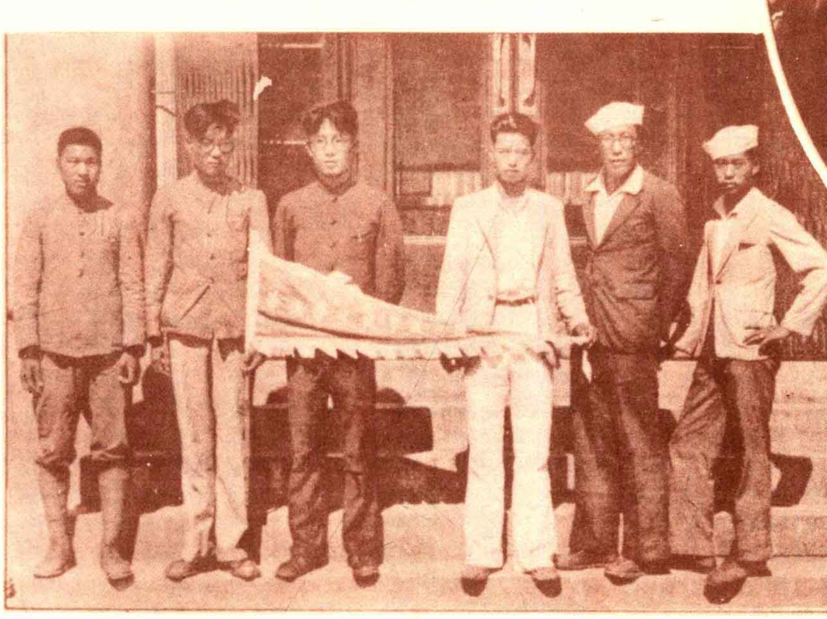
張副司令在協和醫院病床上進食留影（張學銘攝）

Vice-commander-in-chief, Chang, taking food in hospital



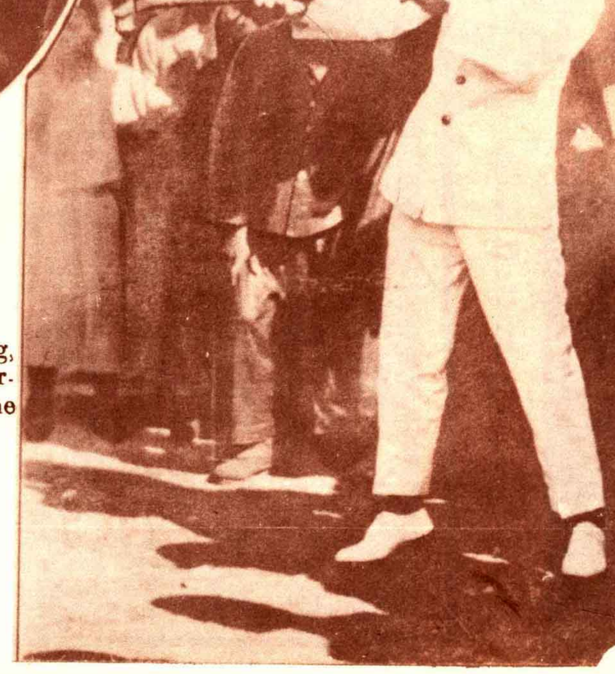
張帥之弟：張作霖逝世三週紀念到祭之張作相氏

Gen. Chang Tso-hsiang, brother of the late Marshal, attending the memorial service



華北學生徒步旅行團由天津出發攝影

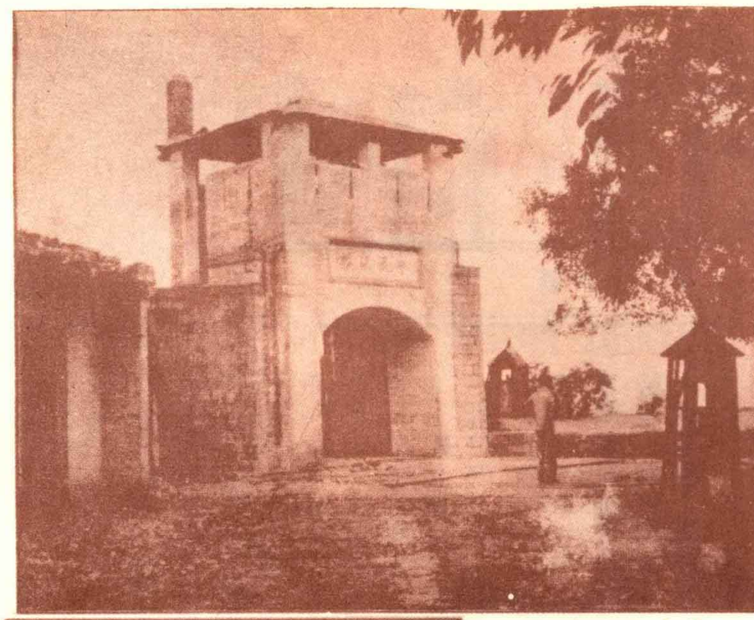
A travelling party, composed of students of North China, setting out from Tientsin

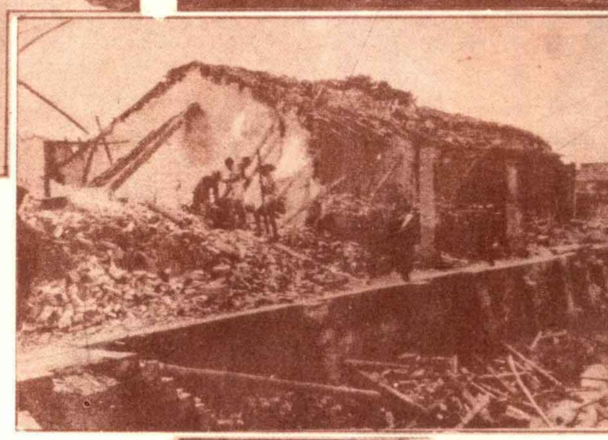




上海市政府奠基典禮中市長張羣奠基情形（陳詒德攝）

Cornerstone laid by Mayor Chang Chun of Shanghai Municipality at New Municipal center

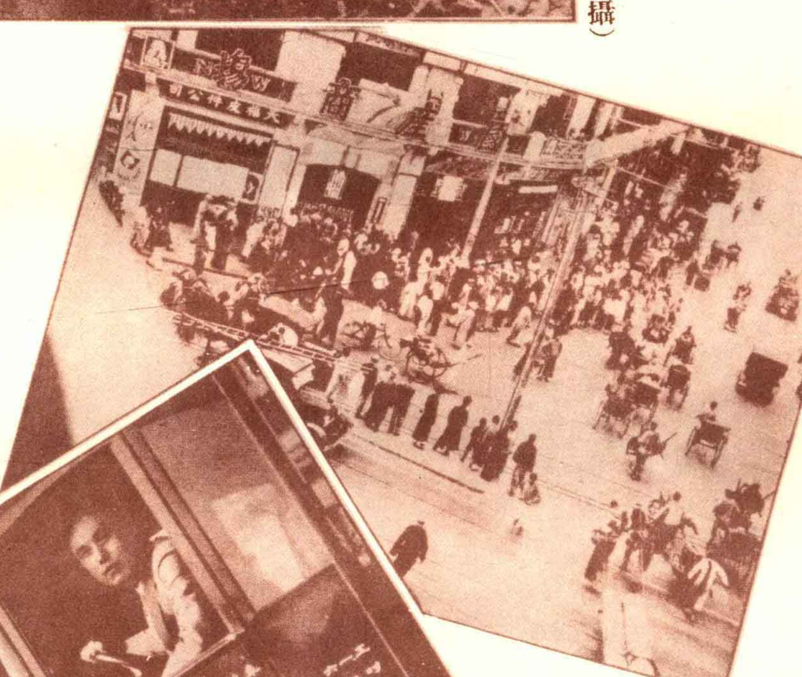




Scene of the magazine in ruins

廣州火藥庫之炸燬：「中流砥柱」在珠江昔日爲要塞，後改爲火藥庫。月前因天氣酷熱，彈藥爆炸。上圖爲前門。左爲燬塌後之手溜彈庫。（陳天攝）

Explosion of the Canton magazine: pictures showing entrance to the magazine



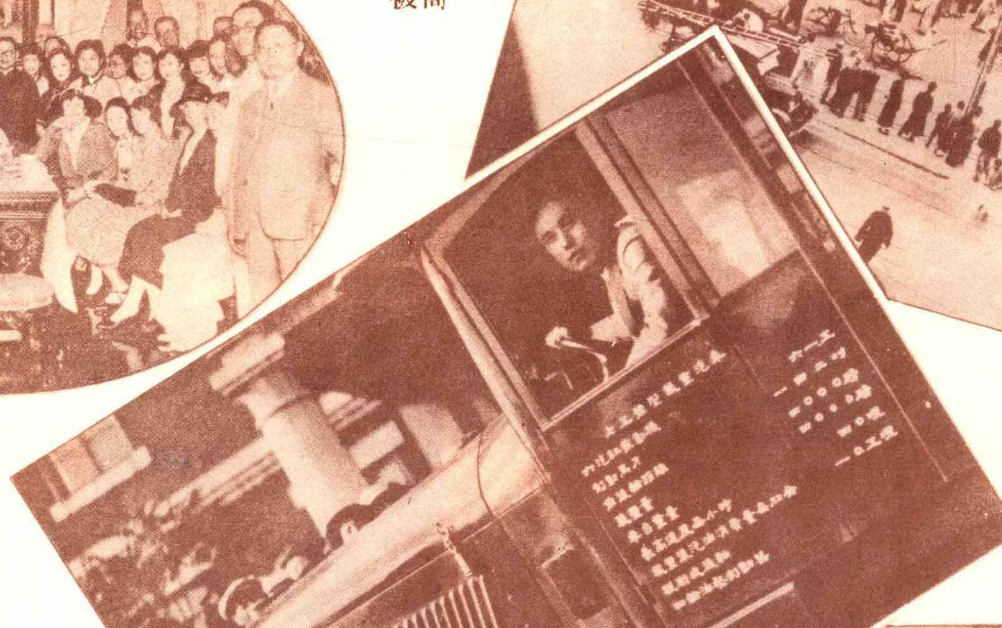
→上海南京路國產商場因營業照會問題被租界當局封閉。

The Chinese Native Goods Emporium in Nanking Road, Shanghai, closed by Settlement authorities



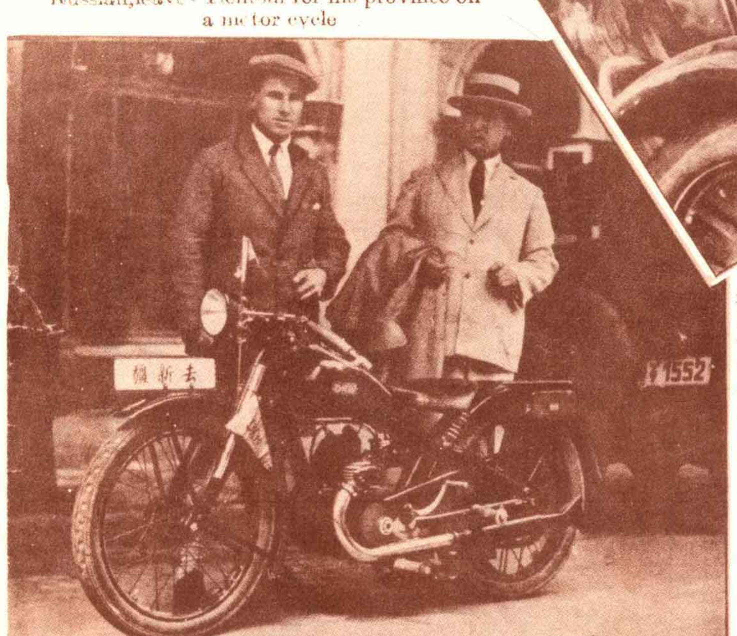
A tea party given to the American Senators by Dr. H. H. Kung, Minister of Industries

實業部長孔祥熙夫婦招待美國議員團茶話會留影（中報攝）



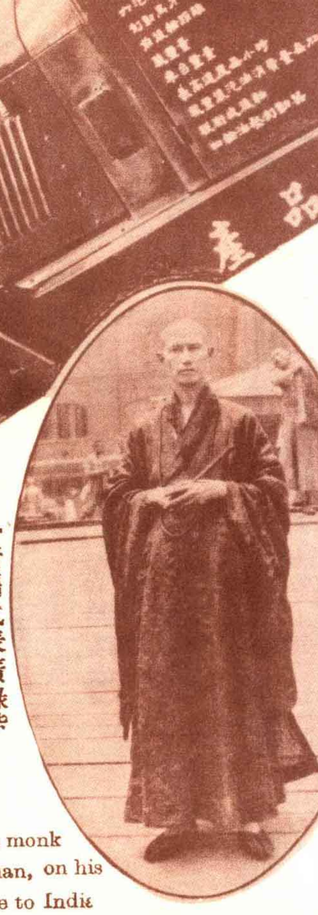
→中國自製汽車第一輛：遼甯民生工廠出品，圖中試車者爲該廠廠長李宜春。

The first motor car built by the Min Sheng Works in Liaoning



Kwang Lu, delegate of Sinkiang, accompanied by a Russian, leaves Tientsin for his province on a motor cycle

←新疆代表廣祿偕俄人伊互諾夫由天津乘脚踏車汽車長途赴新省（東北社攝）



←赴印度巡禮佛地之天台山僧諦融和尚

Ti Yung, a monk of Wutai Shan, on his pilgrimage to India



國府派遣赴西藏考察歸來之緬甸華文報主筆譚云山

Tan Yun-shan returning from Tibet

征夫行腳記

西藏——秘密的國土

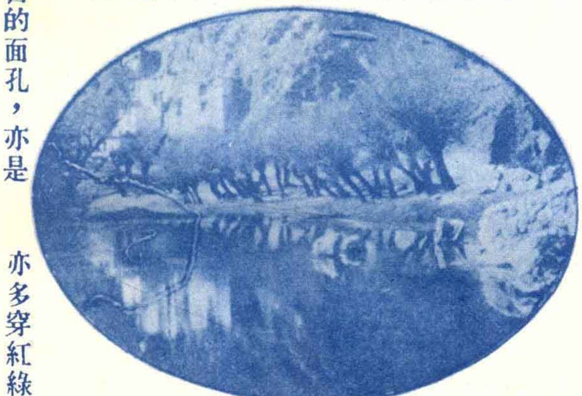
征夫和尚

（本文作者征夫和尚，原本是廣州嶺南大學生，年前剃髮爲僧，雲遊各地，經印度而赴西藏，這篇筆記是到西藏境界後寫給友人而轉寄本報的。現在征夫和尚不知行腳到什麼地方，希望他看見這本雜誌，再和良友讀者結一點文字緣。（編者誌））

西藏眞正是祕密的國土。雖然此地不屬於西藏但是四周住着和來往的西藏人特別的多。中土的人在這裏都自稱作漢人，大家都叫西藏人做蠻子。凡是西藏的文字，語言，風俗習慣，都必須冠上一個「蠻」字。文雅的漢人到了西藏來，便送給他們這個尊號。可是從西藏人今日的外表看來，這個「蠻」字又似有些不確。西藏人因爲氣候寒冷的關係，像北方人一樣，無論是苦力是王孫公子。都穿得斯斯文文。然而西藏人的文雅卻還不止於此，他們的長辮子今日還是老少的留着。無論什麼凶野的民族，頭上有了那條垂下的東西，就變成幾分忠厚的樣子。西藏人穿的多是長袖寬大的袍子，腰間繫着束帶，足上穿的是到膝的長靴。初到藏邊的人，誰亦會感覺到他們眞是道貌岸然，是千多年前的老大民族，絕不是現代人。若到了西藏人的家裏，去觀察他們的器具用品，更令人感到，今日只有西藏這些蠻子，才是眞正的中國人。西藏因爲長年大半是冰天雪地，厥風怒號，人民終天在霜雪中過生活，粗陋勞苦的面孔，亦是一樣特徵。

沒有到過西藏的人，也許心裏想像，覺得西藏不會秘密到什麼地步？一旦到了西藏的邊境，會使我們覺得一切都是我們所想像不到的。西藏人民的蔽塞，眞可說是極世界之大觀。服裝之古舊奇特，已如上述，食住更是格外怪異。「青戈」是康藏一帶主要的糧食。青戈雖是麥之一種，但卻不能做饅頭或麵包，它全是一種弄熟了的粉碎。食的時候怎樣呢，有的人先泡了鹹的牛油茶，混在茶裏像漿糊那樣子食。亦有人混些白糖和白開水食，此外什麼都沒有。自然，漢人在西藏做生意的，另外弄飯[illegible]菜。因爲這種糧食我們是絕對食不慣的。有一天，一位西藏朋友，早上來請我到他家裏喝茶。我從未夢想到那一杯牛奶茶更是鹹得難以入口。他說，這就是西藏人最不可少的上等飲料。青戈我只是嗅了一嗅，混起牛酪來，我的意思，在沒有飯，或者幾天不食，肚子裏大鬧革命之時，那不容你不多少食了一些的。

論起西藏人的居室，喇嘛廟是阿房宮，榨小百姓之血肉液汁以造成的，宏模壯觀，我們這裏不說。通常的細民，特別是農人，灰屋木屋是很少見。多數是低矮的。有些日本女人的面貌，極和西藏女人一樣，泥土屋，因爲凶猛的大風，亦是西藏年間長期的特產；他們屋宇是高不得的。此外住在冰地上帳幕裏的人亦不少。從天然的生活環境上說，西藏不但是秘密的而且是叫人耐得苦，忍得風雨霜雪的地方。

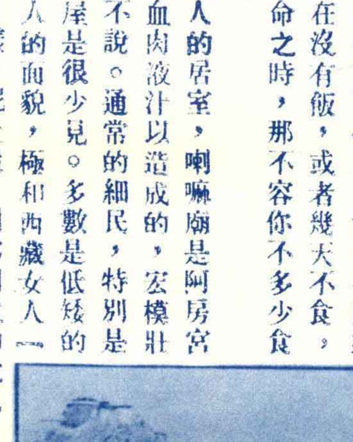


西藏：神秘的國土

西藏女人的裝束亦和男人一樣有趣。平時無論長大到一兩百歲的老媽子，還是身穿長袍，圍一塊腰布，頭髮弄成兩條平垂的辮子。若有喜事或盛會，才結成兩塊扁額，滿懸珠玉。未嫁和已嫁的女子之分別，只在身上的圍腰。女人的足，亦多穿紅綠色的花靴。有的血色面貌都很美麗，但皮膚卻不大細膩。貞潔的事在西藏女人向來是沒有的，我們曾經聽人傳說，幾個兄弟公娶一妻，和易妻，或以妻子與戚友伴眠，算是一種禮教。那都是實在的。西藏男女的關係，雖極和我們異致，然其俗卻少淫侈，娼妓還些是沒有的。總之，說到西藏人，在漢人戲台上才能見到的人物，言動，舉止，服裝，都叫我們見所未見。

這樣的一個古怪奇特的國土。好奇心濃厚的人，怎能不以「窮其眞相爲快呢？西藏在中國地圖上，當然是中國的土地。可是皇皇然的說，中國人不曉得西藏是那麼樣子的西藏？豈不是極其可恥？我之必須前進西藏這是不待言的。

這幾天葛倫堡(Kalim Pong)知道我要進西藏的人都很好意的來勸止。他們說出一些理由很充足具有誘惑威嚇底力量的話來。有的人說，「由這裏到拉薩以至康定，是四五個月的程途。這個時候，全然是冰天雪地，厥風怒號，不趕大班牲口走的，誰都沒有走過。」有的人說，「此去英軍節節爲營，在辛江孜(Gyantse)凡是形跡可疑的人，都被逐回。」有的人說，『班禪與噠喇現在是死對頭，班禪和中國聯合謀倒噠喇，所以西藏政府對於中國和尚更是注意，你又不懂蠻話，你又有洋書紙筆，照相機，這些都是極大嫌疑。』有的人說，『最近藏軍東下，康巴道上，更過不得的。』在這險惡環生的空氣裏，我寫成這幾首歪詩，題目是



拉薩城外的風景

誘惑

(一)不少的人說，那裏盡是冰天雪地，
飄零的和尚呀！切切休要執拗的前去？

(二)到處霜雪漫天，你要在冰上睡眠，
尋丈的積雪，酷寒的逆風，
會使你舉步不前！

沿途沒有菜飯，果腹的乾糧，
是鹹茶青戈，是殖肉酪醬。

(六)康巴道上，更是遙遠程途，
九十日荒煙曠野。
征馬到此踟躕，行人到此躊躇，
執拗的孤僧呀！奈何前趨！

儘管一切可怕的事都會發生，我得走一步，便是一步！這更是我向來的主張。鐵窗風味亦已疊嘗

（續見第五十一頁）

海外時聞

NEWS FROM ABROAD



李道煊被驅逐至愛立斯島時當地美國人爲鳴不平與警察衝突情形

A scuffle between the New York police and sympathizers of T. H. Li, a Chinese communist



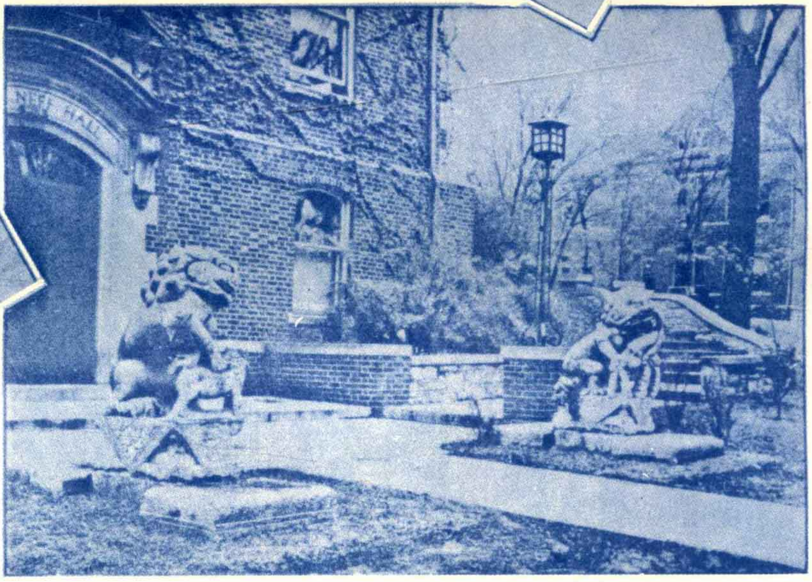
T. H. Li, who was deported by the New York authorities

←美國華僑李道煊氏，被紐約當局認爲赤化分子，驅逐出境時留影。



獻獅禮中之國府代表伍朝樞

Presentation of the stone lions by Dr. C. C. Wu on behalf of the Chinese Government



←國民政府贈石獅一對裝置於美國米蘇里大學新聞學院之前門

A pair of stone lions presented by the Chinese Government to the Missouri School of Journalism

Mr. Augustine Courtauld



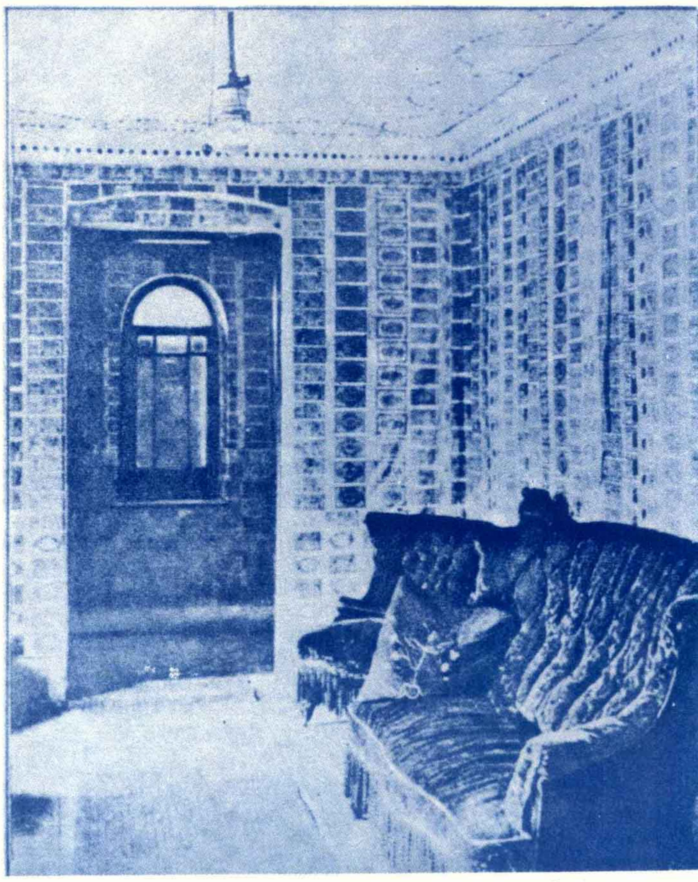


Mr. Augustine Courtauld immediately after emerging from the roof of the tent in which he had been imprisoned six weeks

英國探險家柯爾鐸氏在格林蘭所設營幕被大雪埋沒，因居四十餘日始被救出。右圖爲出險情景，上圖爲柯氏小照。

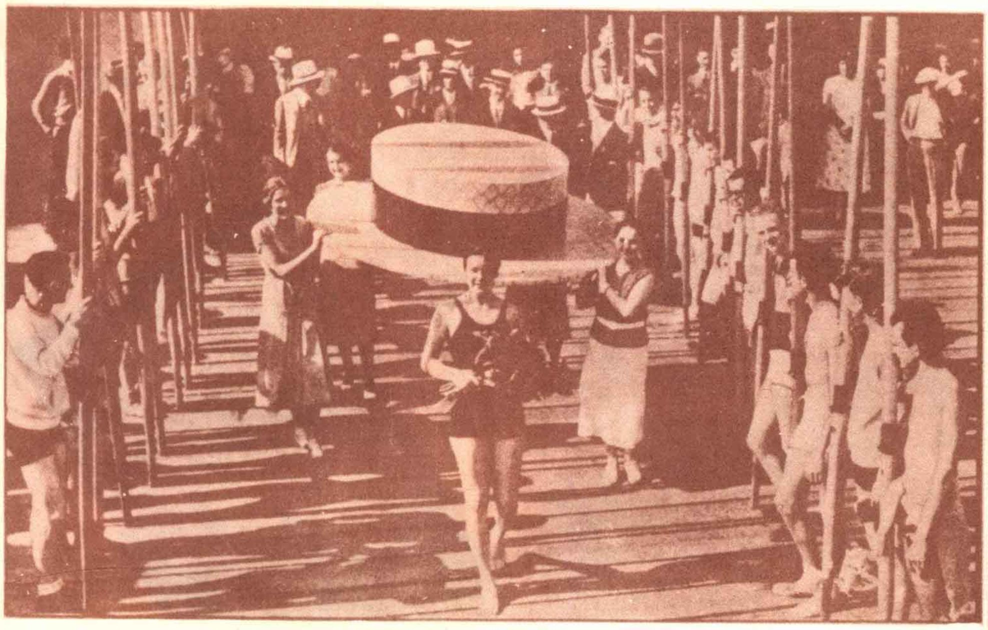
→百萬紙幣裱牆壁—德國馬克歐戰後價值慘跌，幾成廢物，右圖室內牆壁上的花紙，盡是不兌現的鈔票。

Room walls papered with German banknotes

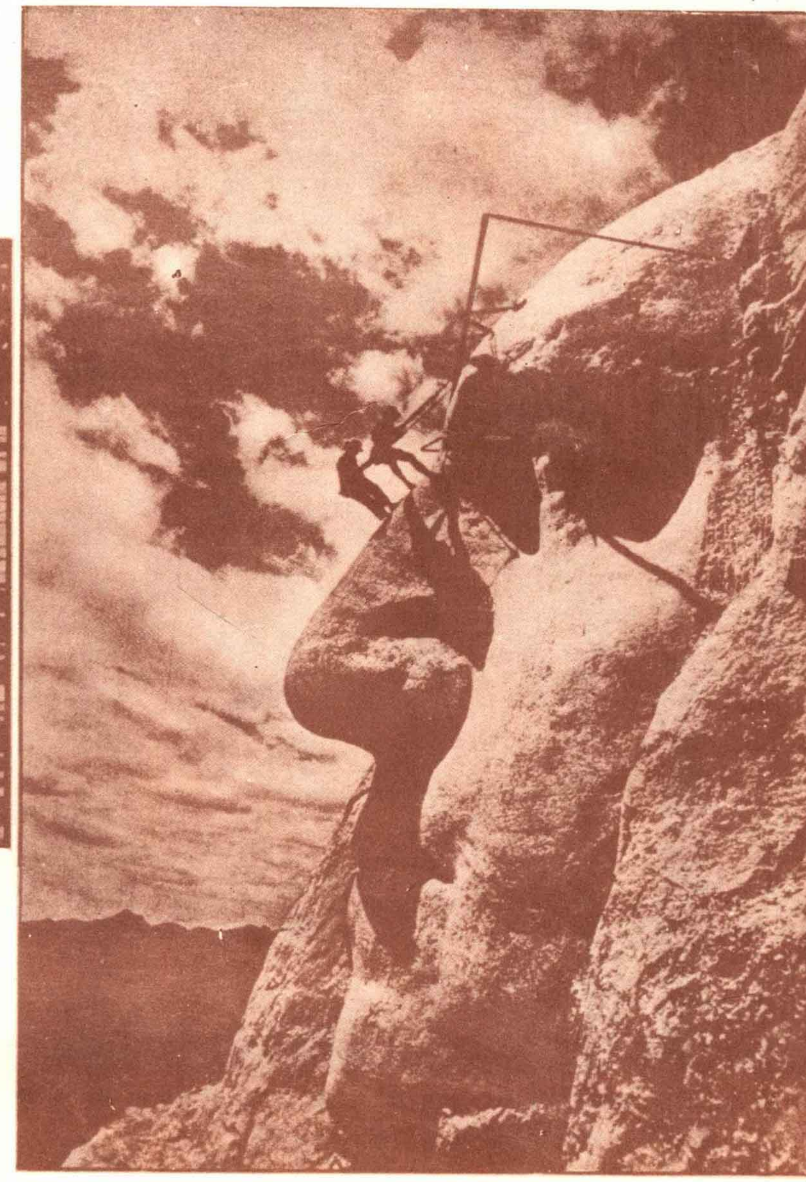


少見多怪

西雅圖暑天游藝場開幕巡行中之大草帽



Launching the Straw Hat Season at Seattle



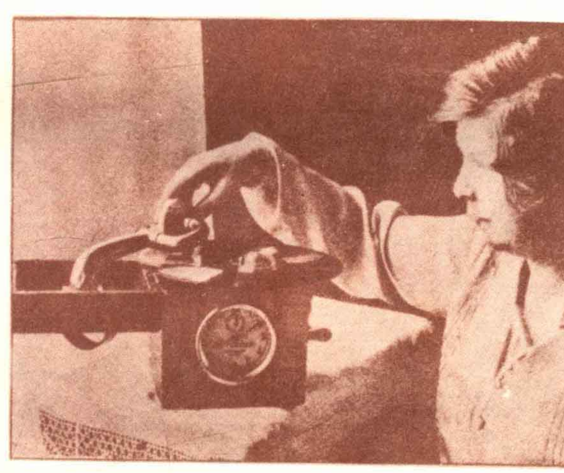
六十尺之大石像　美國華盛頓石像，最近竣工，將來兩旁擬添林肯及羅斯福像，高在山頂，甚爲壯觀

60-ft.-high granite head carved on a mountain-top



←第十一次結婚：美國一婦人，與其最近結婚之丈夫合影。該婦從前丈夫十八人，其中三人去世，七人離婚。

A bride for the eleventh time



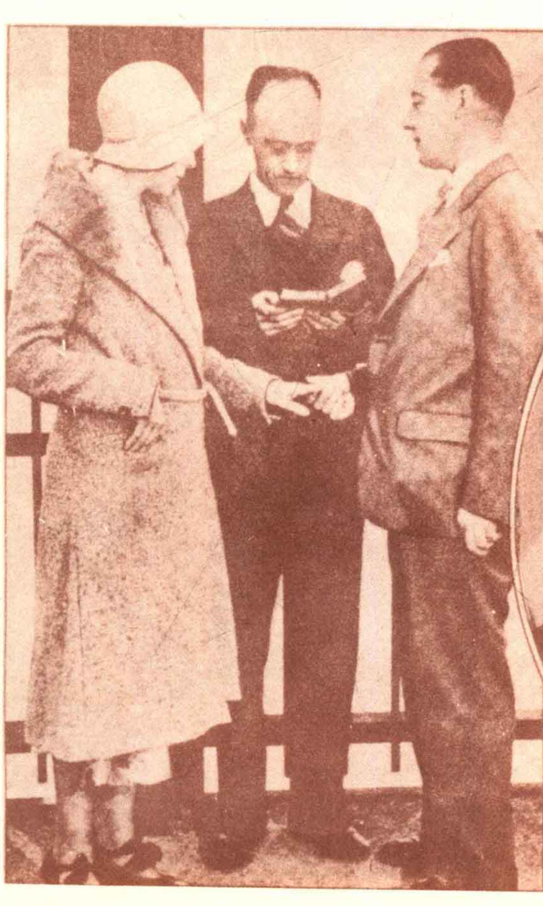
→音樂的鬧鐘—英國市面新出一種鬧鐘，以留聲唱片替代鬧鈴。

The musical alarm clock

Wearing a streamer of bees



一串蜜蜂—據說，蜜蜂對人本無惡意。



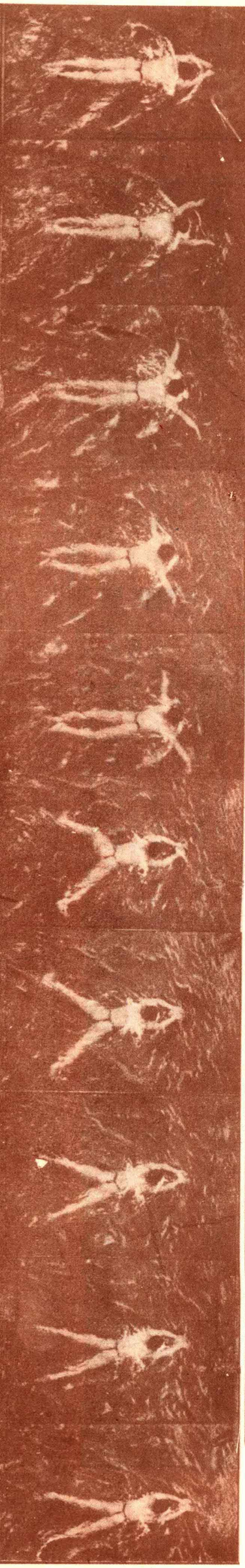
→在英美交界處行婚禮—新娘因移民規律所限不能入美境，新郎因前在墨西哥離婚不能在加拿大再行婚禮，於是站在美國和加拿大交界處結婚。

A wedding with the bride in Canada and the bridegroom in the United States



芝加哥之梅蘭芳—一個大學化裝會中之男扮女裝

The Chicago Mei Lan-fang





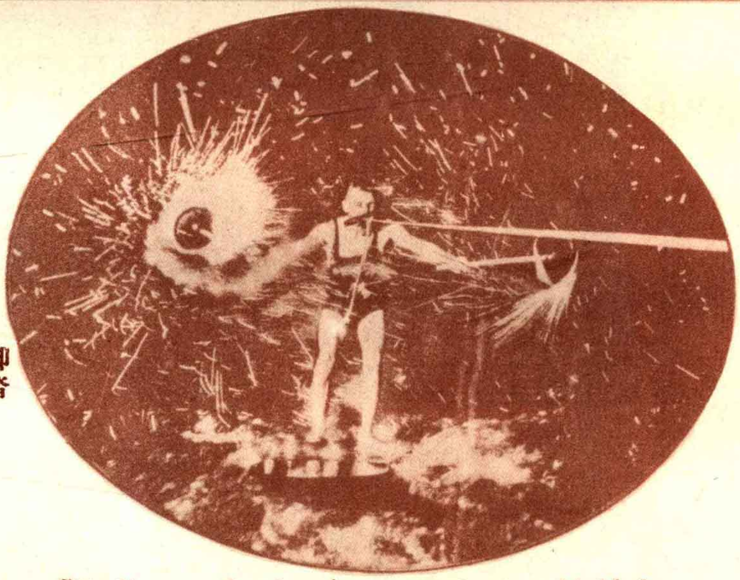
↑人獅搏鬥—圖中人為江湖賣技者，鬥獅之技深為觀衆所驚歎。

Wrestling with a lion as a crowd thriller

←日本泅泳名家鶴田氏平泳式姿勢之解剖

Different postures by a famous Japanese swimmer

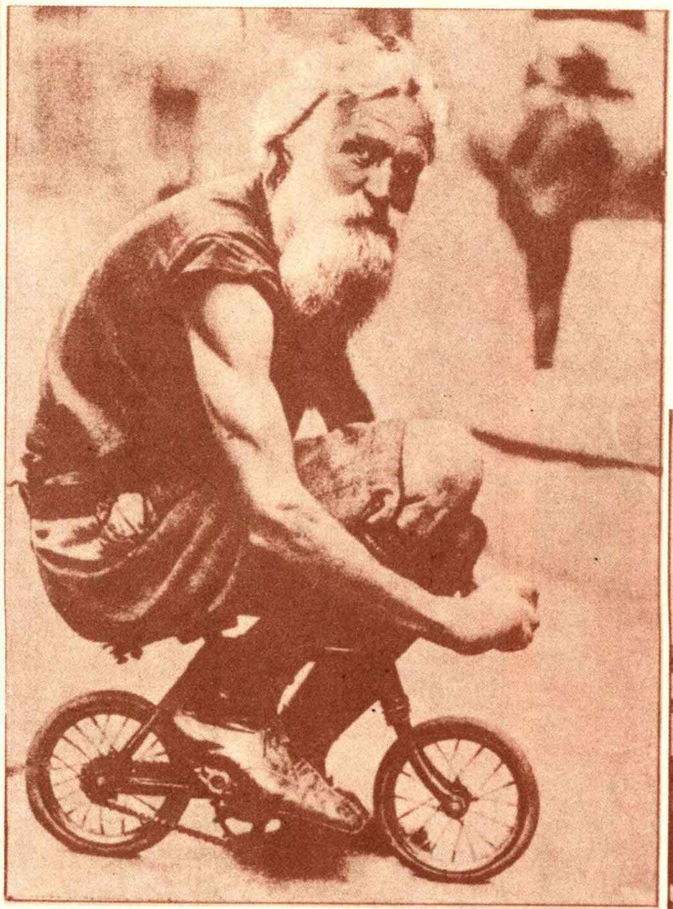
燦爛的玩意—手持火花，脚踏木板，浮海面；口銜繩纜，前頭電船拖駛，速率每小時三十哩。燦爛飛馳，觀衆叫絕。→



Standing on a floating plank and being towed behind a motorboat at 30 miles an hour while holding the two rope in his teeth and a sparkling flare in each hand

脚踏車之元老

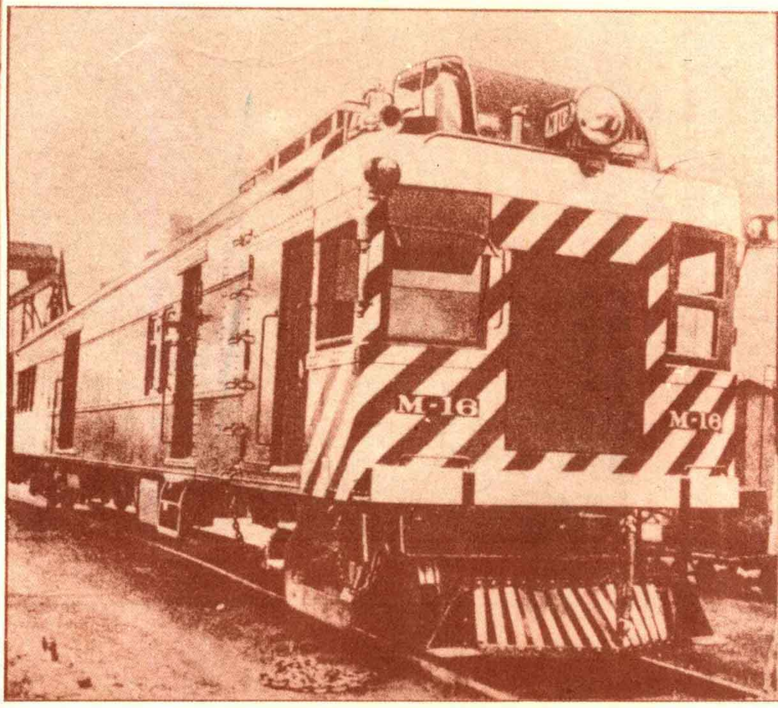
：澳洲雪梨一老翁，六十四歲，生平乘自製之脚踏車行過路程共約八萬五千哩，所製脚踏車踵類甚多，圖中所見係最小之一種。



Harry Tipper, aged 64, of Sydney, is the patriarchal cyclist who has ridden 85,000 miles on bicycles built by himself

減少撞車危險：美國有軌汽車車頭油色黑白奪目，使人易於趨避 ↓

Railway motorcar, its front fantastically slashed with broad black and white stripes which is being used on the Chicago and Alton line in an attempt to reduce the number of grade crossing accident.



修道者

程碧冰

大盜亦有道，詩書所不屑。黃金若糞土，肝胆硬如鐵。策馬渡縣涯，彎弓射明月。人頭作酒杯，飯盡仇讎血。

——石達開

一

街頭巷尾都有人在那裏傳說，這件事諒來該不至於是說謊的。

近來的世界也是愈變愈離奇了，在光天化日的白晝，在堂堂團總老爺的府上，竟居然也會有這種人的蹤跡降臨，眞是出乎意料之外了，難道他們都吃過老虎胆的嗎？

團總老爺的損失總不少了吧，聽說來的並沒有多人，爲什麼在當場時不將賊人捉住，爲什麼在事後也不追究，而且在人家跟前還是極力的不敢承認。這，賊人究竟有什麼神通的法寶，使甫老爺都噤若寒蟬呢？

跟從在甫老爺左右的那兩位保鏢眞是個飯桶，——平素豢養他們是爲的什麼用的？——他們隨着甫老爺又是爲的什麼使命？賊人來了不敢抵抗，賊人走後只有連聲嘆氣，唉；眞是枉爲他們做了鏢客。

談話的意思大約是如此，不過衆人中有感嘆的，以爲連團總老爺的府上都要被劫，這世界簡直不能居住了。有胆小的，一聽到強盜兩字便不禁發抖起來，好像強盜已經執着一把明晃晃的利刃站在他們跟前的樣子。更有許多各種不同的人們，他們對於這件事總是抱着各種差異的見解。……

二

團總老爺對於這件事的發生也實在傷心，他覺得這眞是自己畢生所受到的第一次的恥辱。

雖然幾萬塊錢的損失算不了什麼，因爲錢用去了還會來的。雖然在自己所管轄的境內——而且還是自己的家裏，發生強盜並不是自己保境安民力量的不周到，因爲盜賊原就是防不勝防的。不過他一記起在當場時的情形，那強盜中的一位竟用勃郎林輕輕的擊在自己腦殼上，說什麼『現在姑且留下你這條狗命，算作我們對於你的警告，果若你今後仍不稍自斂束，或者反要作惡多端，那末你終必有死在我們手裏的一天。』甫老爺終覺得這太侮辱自己了，喪失自己的尊嚴了，是有生以來第一次的恥辱。

本來自己也想命令兩位保鏢將強盜捉住的，因強盜來的也只有兩人。但是自己的身體不幸竟先被強盜包圍住，若果自己開口一句，那末就會吃下強盜的衞生丸了。本來自己也想事後根究一番的，但是強盜已經說過：『如果這次我們不幸竟死在你的手裏，那末也沒有什麼要緊，因爲我們的生命根本就不值錢的，可是你老甫可就要當心了，你有剝削窮人來的許多的財產，你有家庭內的親人一二十个，你們今後休想行動一步，因爲我們死後還有第二個我們，第三個我們，更有第四五六七八個我們來復仇的。』

這樣甫老爺終於奈何不得，只有自己吃虧，可是在別人跟前，對於這件事的發生，他還須極力的否認，——保衞團團總的府上被劫，自己有這面孔認下來嗎？

三

在這件事發生後的第三天，忽然焦村梅醫生家同樣的也來了三位不速的客人，據云係來診病的，梅醫生看着主顧上門來當然是應接不追，於是便很殷勤的招待着走進了梅醫生的診病室。

照例詢問了一番病狀，病人還不時的嘔吐和呻吟，這使梅醫生感覺得這位病人的病症是不可輕視的了，於是便命病人伸出右手來，梅醫生好用三個指頭探探脈看，審察一下病人筋脈跳搏的速度的如何。但是：……

當梅醫生將三個指頭按在病人手腕上的時候，忽然眼快看着病人的衣袖中懷着一件武器，這才明白病人診病的原委了，梅醫生不禁很急促地將探脈病人的手縮了回來。……跟着便是兩分鐘寂靜。

『梅醫生，我的病症是沉重得很，請你在單方上藥劑要放重『一點』』沉默過後，病人是開口這般的說。

『唔。唔。』梅醫生承應着，魔鬼找到自己門上來了，總是自己晦氣，在這種局面之下，梅醫生還能說出什麼呢？

於是執起筆來，梅醫生在臨診處方上寫着，『大洋三百元。』

『藥料太輕了！』病人看了後，這般的說。

於是梅醫生再又在『三百元』之下，加寫『五十』兩字。

『梅醫生；人家的命要緊，你爲什麼在筆底下這般的吝惜藥味。』仍然是病人不滿意的表示。

『不能再多了的，這很適合於你病人的身體，再多開藥店裏的存貨是不夠的了。』

梅醫生也妙語雙關的說，他覺得這原和交易差不多，是有討價和還價的餘地的。

『果如藥料不足，不能將我們的身體醫治好，那末；我們還是不客氣的要求梅醫生將我們毒死的好，只要一包砒礵就行了。』

聽了梅醫生的說話後，那位病人便緊湊着這般的說：說後：袖中的武器公然捏在手中了。

『唔。』



「現在姑且留下你這條狗命，算作我們對你的警告，如果今後仍舊作惡多端，那時你終有死在我們手裏的一天！」

梅醫生不禁打了一個寒噤，他覺得這種土匪的氣派眞是咄咄逼人，然而，既然是有手槍在手裏，自己也是奈何不得，所以經過幾分鐘的沉思以後，梅醫生又反問那三位來客說：

『然則依你們藥方又要怎樣的開法呢？』

『依我們嗎？我們三個人都有病，每個人開兩千塊錢，共計六千塊錢，這是不多要的。』

驚訝得使梅醫生伸出舌頭來都幾乎縮不進去了。六千塊錢？盜匪是多麼大的野心呀！梅醫生覺得這無論如何都是不能承應下來的，就算是交涉決裂也是不要緊的。所以說：

『這不行，你們開的數目實在太大了。』

『我們是施行勝利不然就死的爭鬥的，難道我

（續見第五十頁）



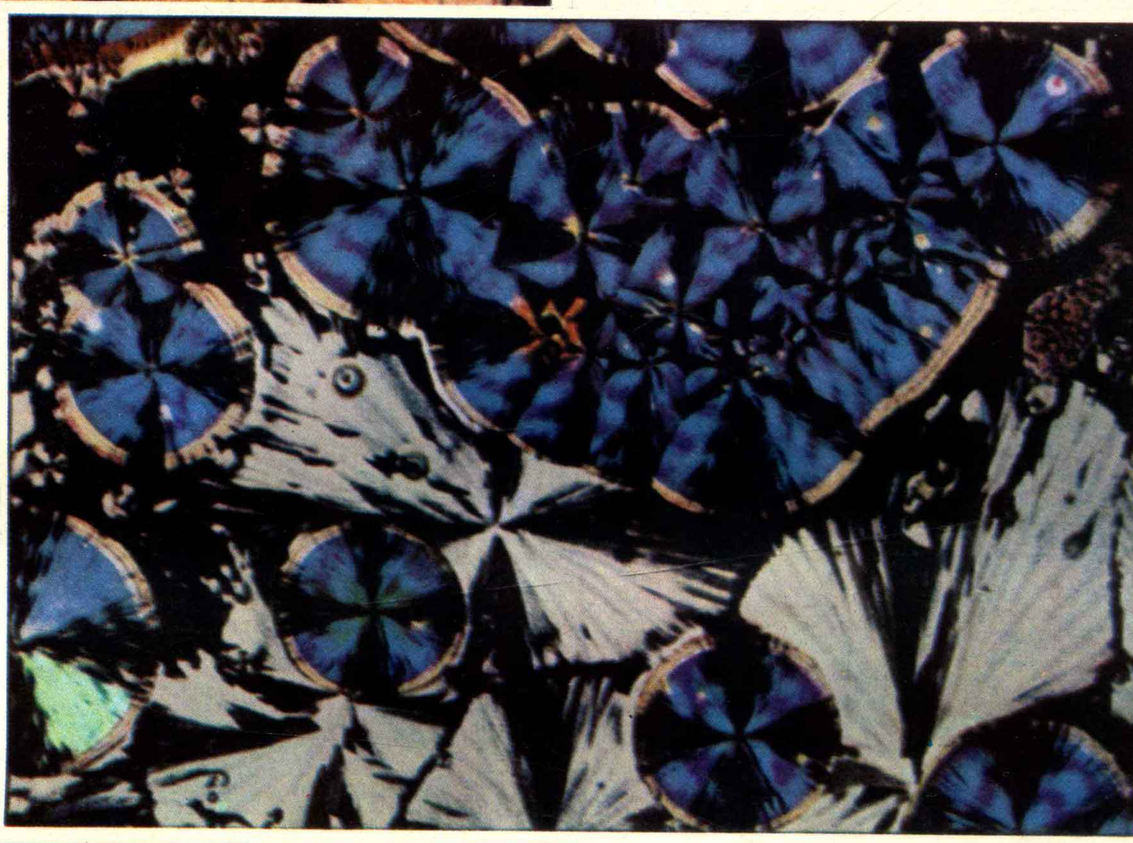
顯微鏡下之

天然圖案

COLOUR PHOTO-MICROGRAPHS

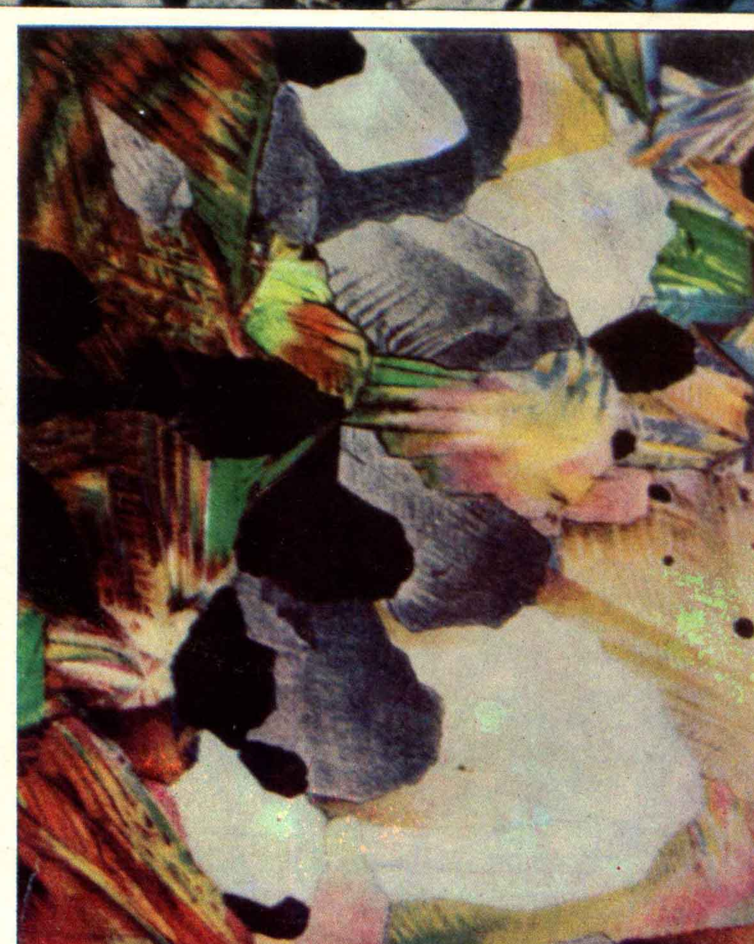
As Inspirations for Decorative Motifs

Photo Micrographs by Mme Albin Guillot.



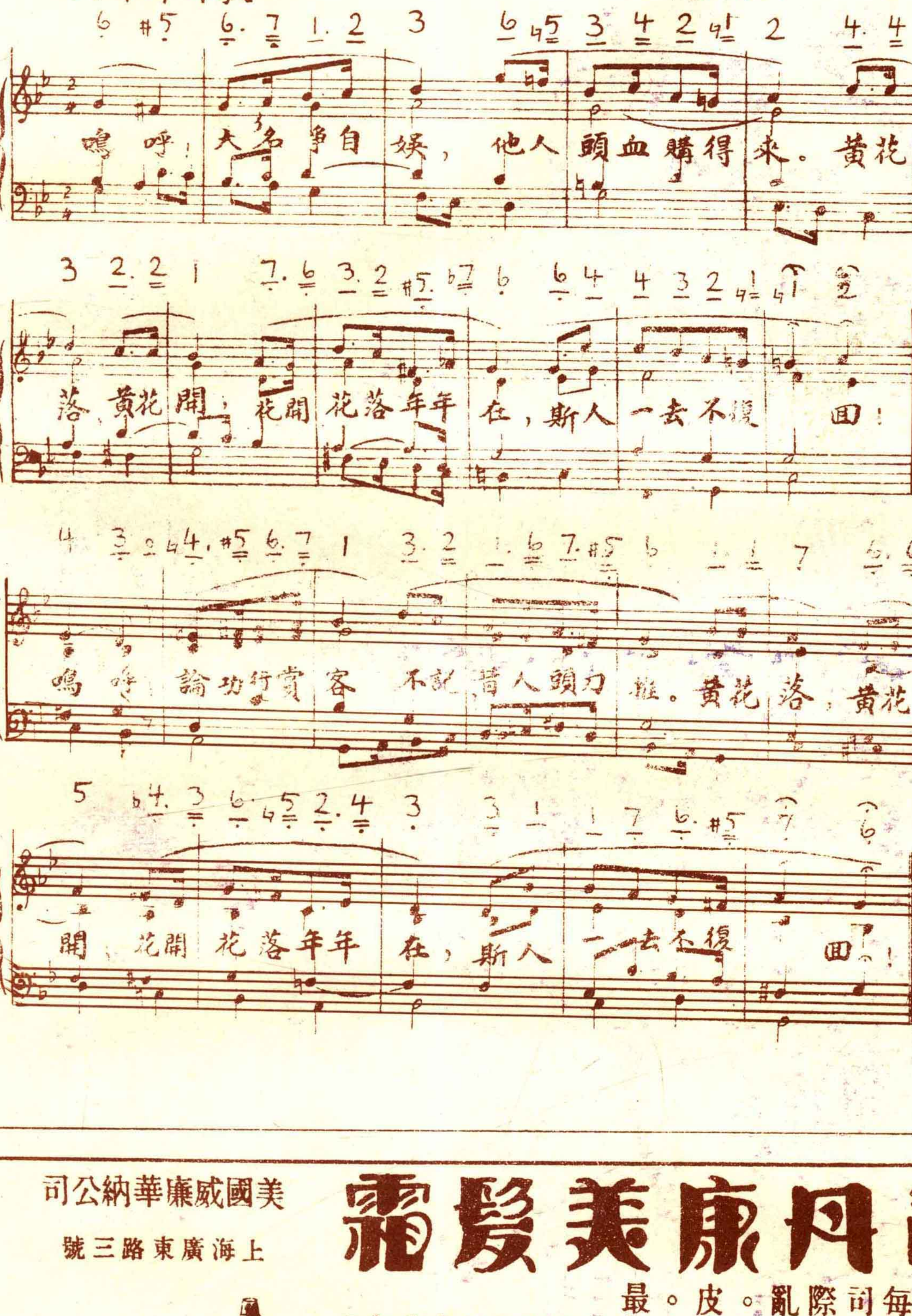
原始以來、美術受自然界影響、景物感應人心、繪寫而成圖畫。直至近代、各種形色運用殆盡、美術界頗起恐慌、致有復古之趨勢。殊不知天地間形色永無窮盡、尤可賴科學以求之。本頁所刊、爲顯微鏡彩色攝影、上二圖爲胡蝶翅上之彩粉、下二圖爲鹼質溶液之反光。攝影方法以實物壓成極薄之片、然後放大二千倍而成、經法國科學家基洛脫氏精心研究、最近宣佈成功。按顯微鏡下形色離奇萬象、本頁舉例已足見其美麗新穎。倣此以製花布花紙、或作器皿牆壁之裝飾、爲用至廣、而其本身亦有美術價值也。





黃花崗薤露歌

吳稚暉作歌　　唐學詠作曲





介紹樂曲作家

唐學詠氏

右曲作者，唐君學詠，爲我國音樂界中造詣湛深之作曲家。民十八畢業於法國里昂國立音樂院，成績冠羣儕；獲該院普通樂，和聲學，對位學，賦格曲，鋼琴伴奏各系一等金質奬章及奬證。旋以所著「年頌」，「懷母」，及「聞孫逸仙死耗之餘」三曲，呈送法國國家音樂學士院，經審查合格，授與作曲師學位。上三曲遂於民十九年在巴黎出版，而國際文藝作家及曲師版權會亦逐收爲會員。遠東各國之得爲該會會員者，僅日本一人及唐君耳。

唐君所著上述三曲，及其近作「流星」，合成「學詠鋼琴散曲集」，將由本公司出版。

美國威廉華納公司
上海廣東路三號

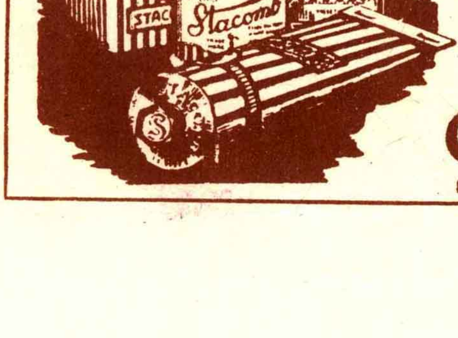
司丹康美髮霜

每晨理髮。用司丹康美髮霜少許。遍搽髮際。保髮終日整潔。風吹不亂。烏黑有光。此霜不油膩。氣清香。色鮮艷。常搽頭皮清潔滋潤。頭髮軟柔牢固。女子研究髮美者。最信任司丹康。

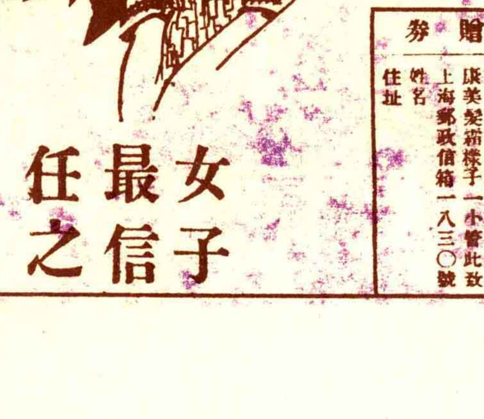
司丹康美髮霜分瓷罐與錫管二種。又有司丹康美髮水。裝玻璃瓶。功用與霜無異。

各大藥房洋廣貨店均有出售。

切勿用假冒品。恐防損害頭髮。



Stacomb
MAKES THE HAIR STAY COMBED



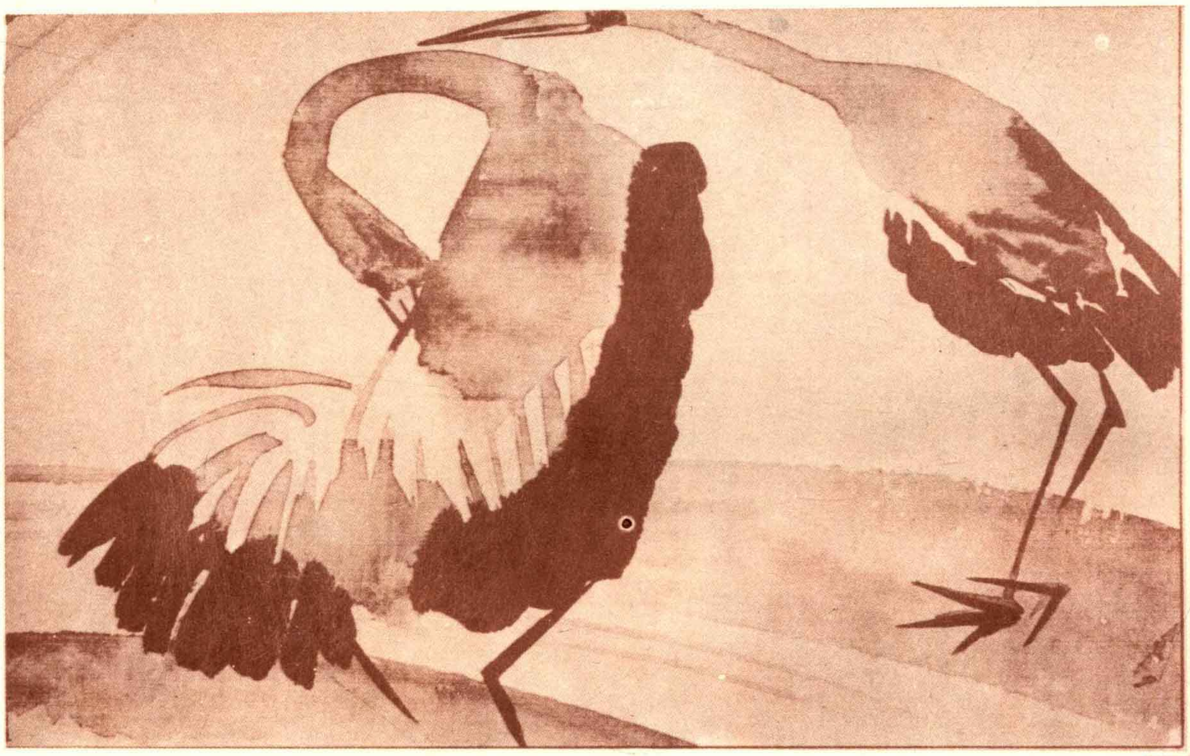
女子最信任之

贈券
茲附上郵票十分即寄司丹康美髮霜樣子一小管此致
上海郵政信箱一八三〇號
姓名
住址

國立藝術專門學校校長

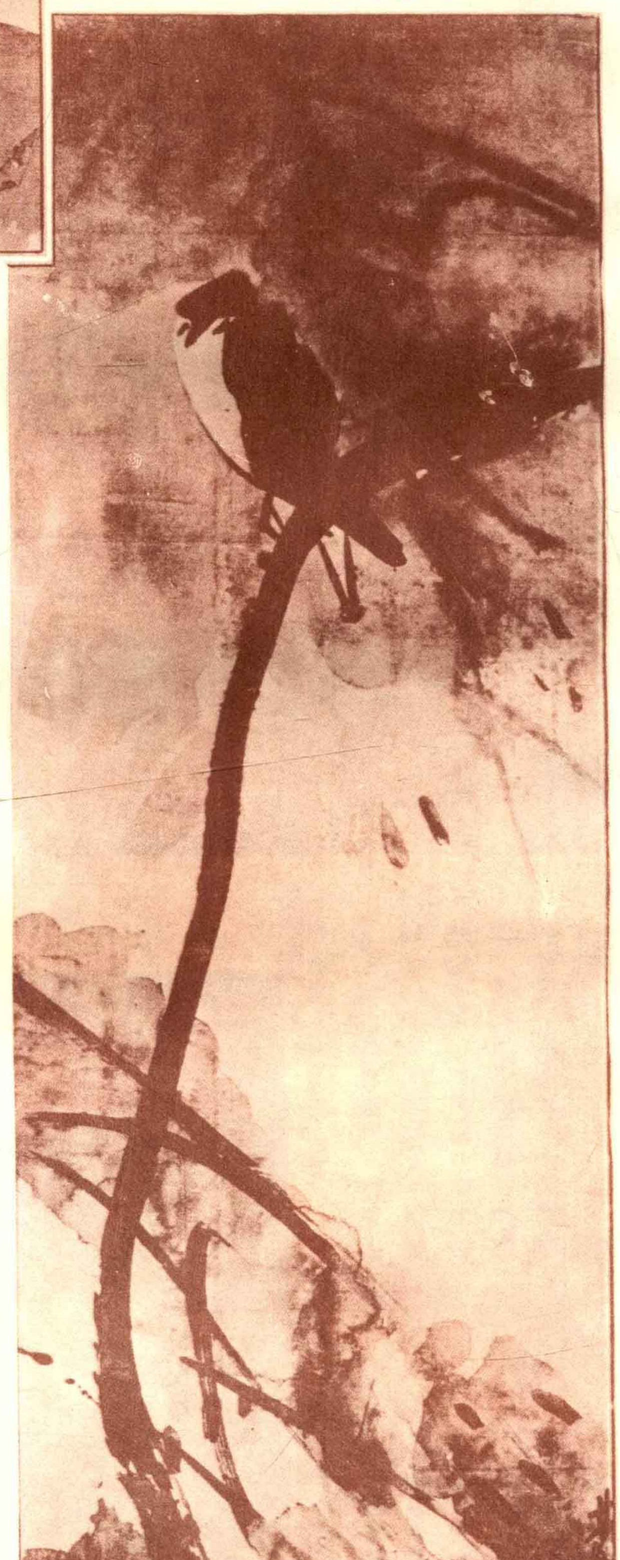
林風眠 國畫作品

CHINESE PAINTINGS BY LIN FENG-MIEN



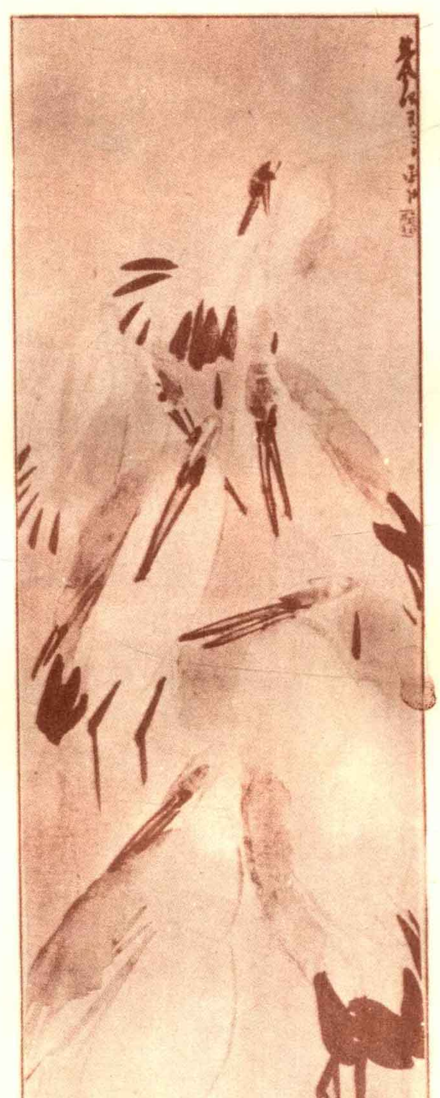
↑ 雙鶴

A pair of cranes



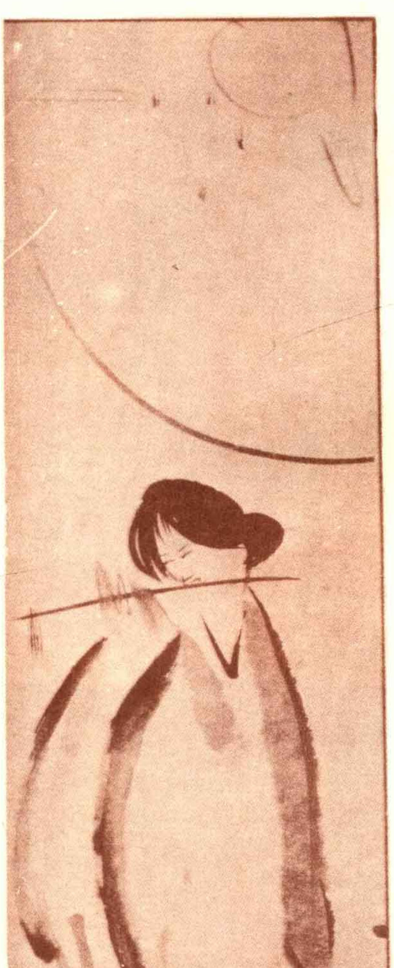
→ 秋

Autumn



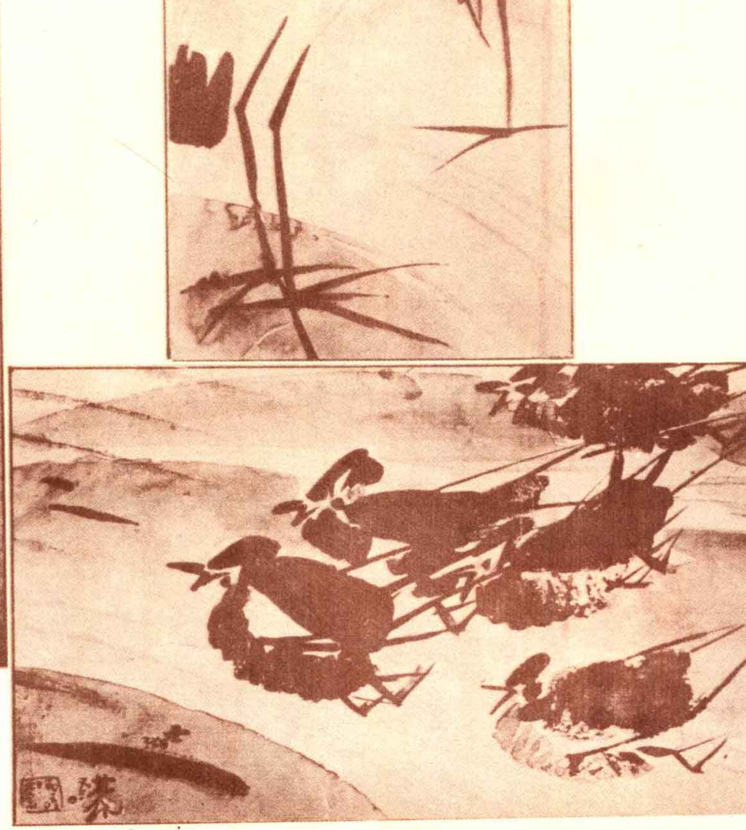
← 鶴

Cranes



← 玉笛

Playing on the jade flute



小品 ←

描寫現世文明的

象徵派的藝術

SYMBOLISTIC PICTURES





↑無線電：他是偉大神怪的，用手指尖撥動地球，飛行比風還快，他的聲音由洋海的此岸通彼岸。船隻遇險，他替人求得拯救；太平安樂時，他播送音樂。他是萬能的神怪，是人類的忠僕。

↑新聞：人類的糾纏和搏鬥，都捲入報紙印刷機的滾筒上。善惡悲喜，都是好材料。紙面的字，支配讀者的情緒。無情的惡魔猙獰地訕笑，訕笑人間多是非。



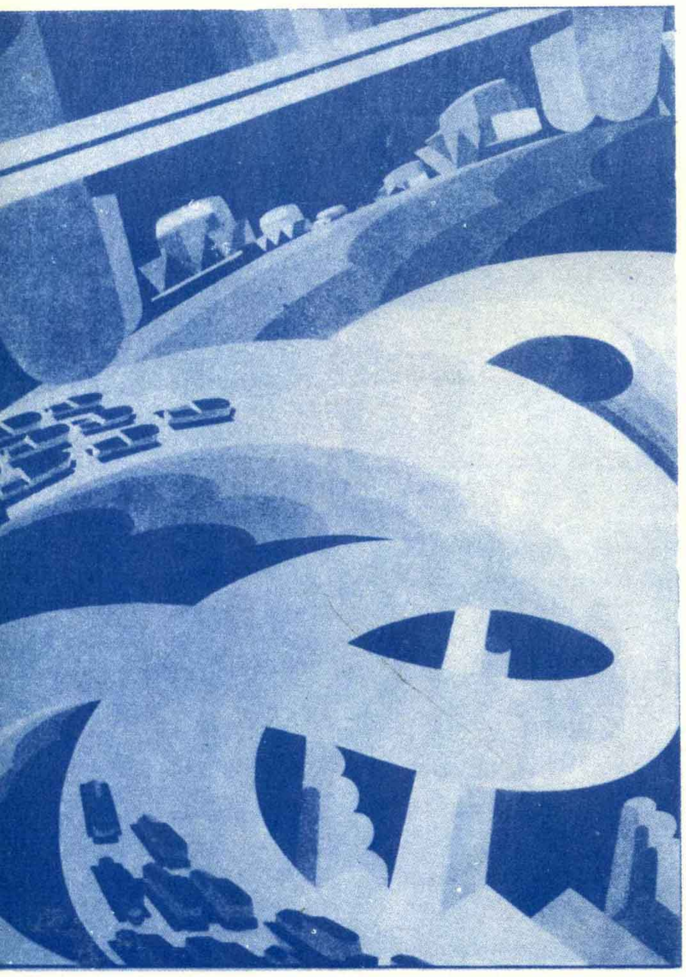
→影戲：光和影的功能，做成世界一件大事業。不惜工本，把宇宙間的現像，人間的思想和情感一一搬上銀幕去。在黑暗的戲院裏，觀衆找着刺激和安慰。影戲萬歲！此外何處尋求現世的幻景？



→商業：把山上的樹木斫下來，送到工廠去造紙，供給寫字間的人做賬單。機器運用務求大量生產，辦公務求事半工倍。在商業化的世界，時者金也。

Radio The Tabloids

Movie Commercialism



←交通 製造廠每日出產汽車千百輛，大小形色勾心鬥角，馬路上風馳電掣，川流不息，汽油的煙彌漫，空間被速率征服了！

Traffic



廣闊的運動場，可容數萬人。競技開始了，觀衆緊張起來；英雄顯其好身手，博得呼聲如雷，報紙頌揚，優勝者抬舉，大衆景仰的對像。

Sport



↓心埋病：無底深淵之探討，下意識的黑暗中之追求。性的美感，無韁野馬的奔馳。啊！都會女性的媚惑，紅的唇，黑的眉，婀娜的步姿，嬌嗔的鶯喉。許多小說鉅著，都在描寫這匯心理的病態和生命之聲色。

Psychologia



↓建築：大城市的樓房高插雲端，俯瞰街道車輛如蟻。一層又一層，高之上有高焉，鋼鐵骨架，不住的伸上天空，這是人力創造成績，是物質文明的尖端。

Skycrapers

雕塑藝術之鉅觀

MASTERPIECES OF SCULPTURE

河南省鞏縣石窟寺之造像（林悅明攝）

Images of the "Cave Temple" in Kunghsien, Honan





河南省洛陽之龍門石像

Images of "Dragon Gate" in Loyang, Honan

(林悅明攝)

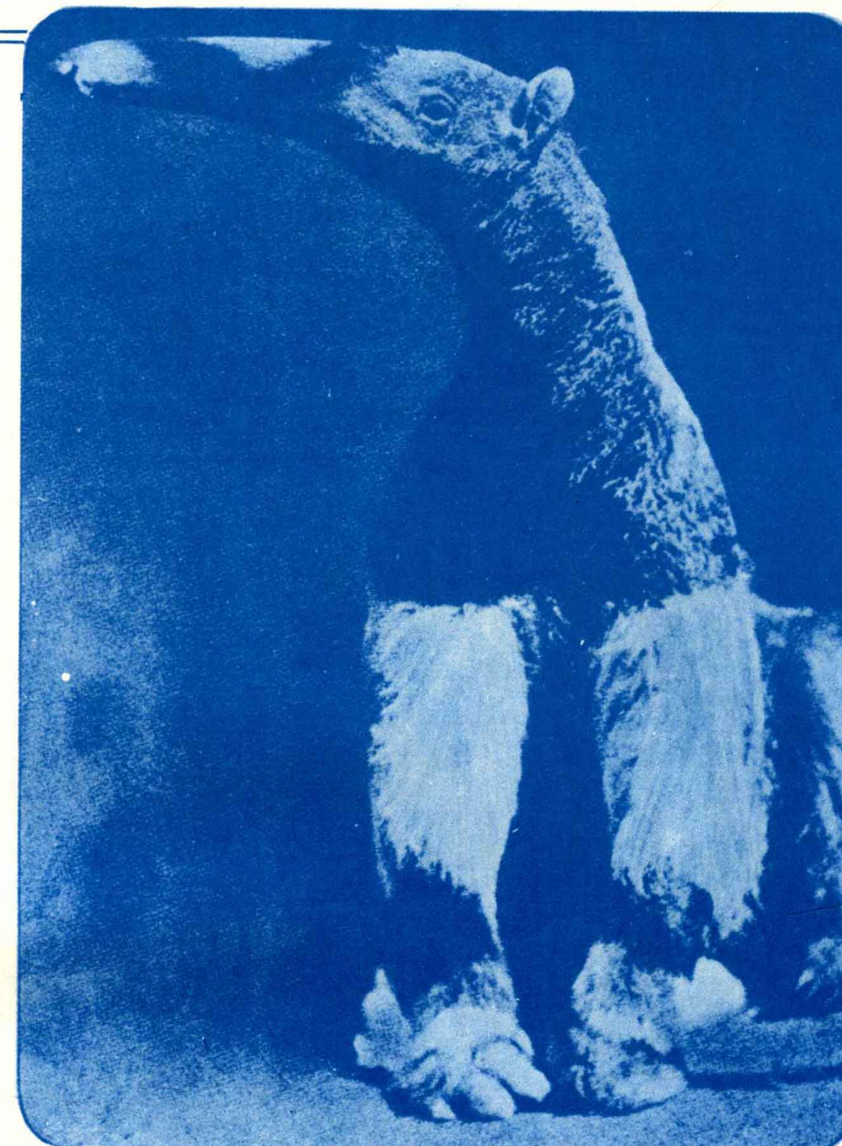
動物的滑稽相貌

造物者的惡作劇：

GROTESQUES IN ANIMAL LIFE



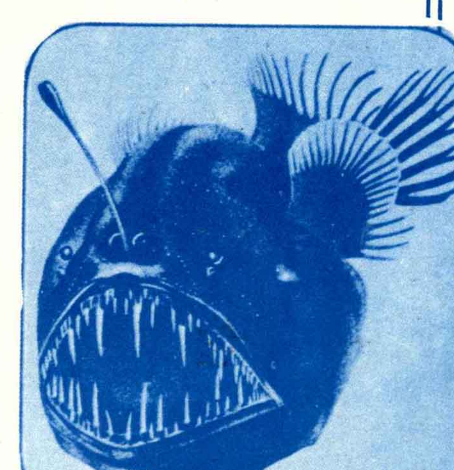
蝗虫的頭：半似山羊半似馬
The head of the locust



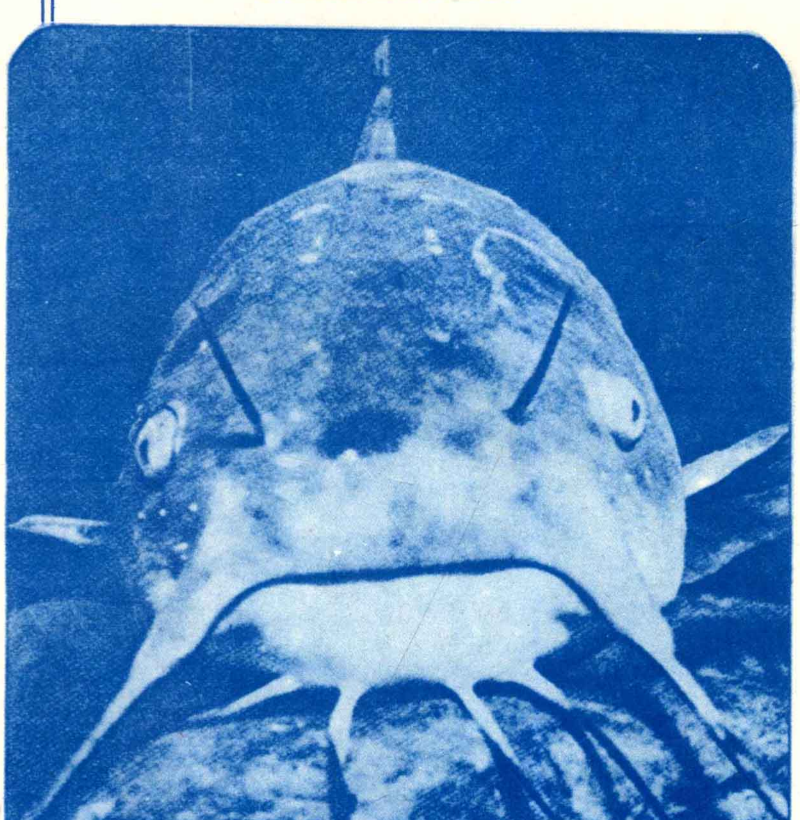
食蟻獸：前足粗巨用以掘坭，嘴長舌尖形狀奇特。
The ant-eater



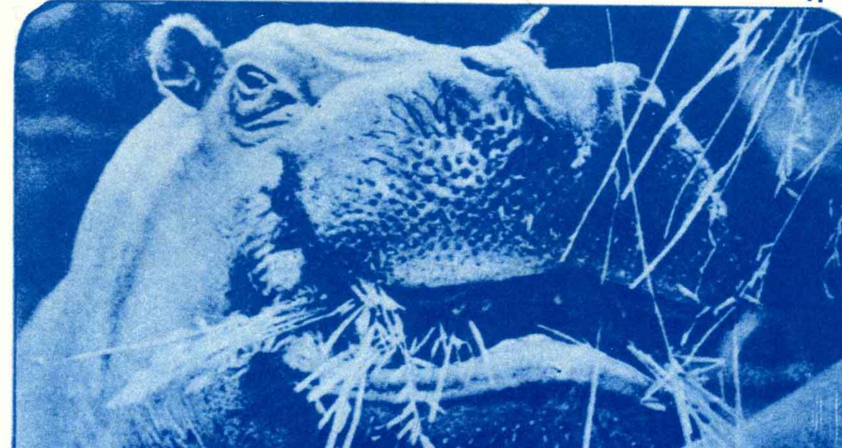
非律濱的一種草蜢：形與色皆似樹葉
grasshopper from the Philippine Islands



老虎魚：牙齒尖密，小魚入其口不能逃出
The melanocetus



貓魚：嘴旁生鬚故名
A Catfish with spiky "whiskers"



頭大嘴大的河馬
The Lippopotanus



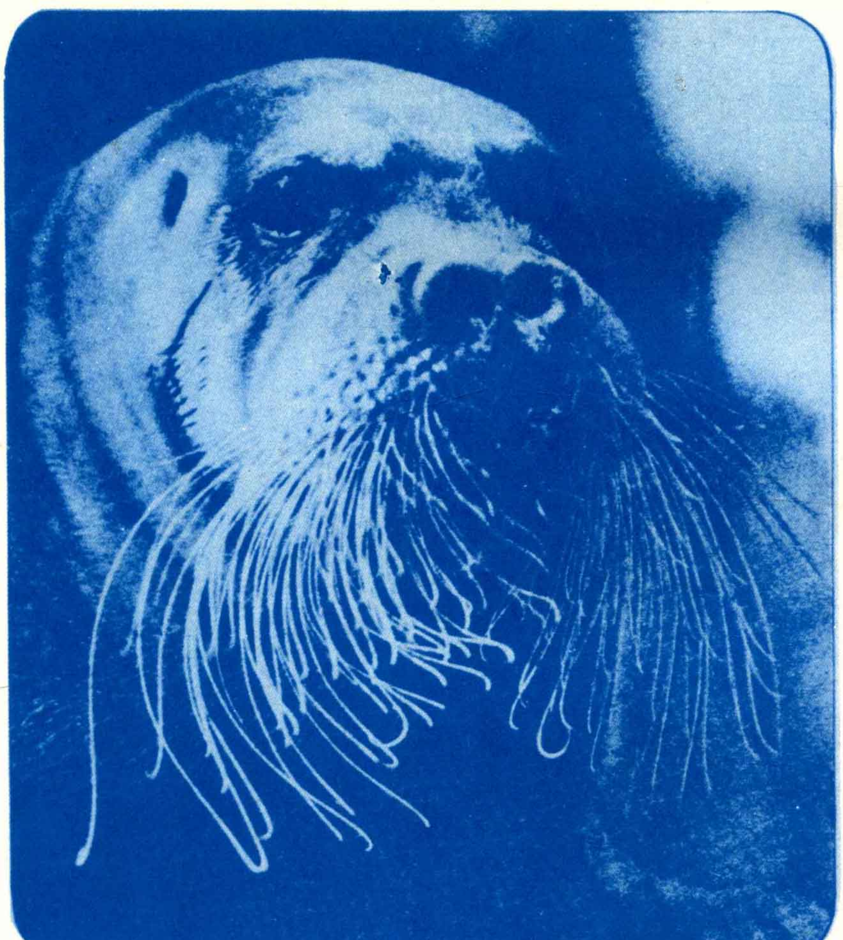
懶猴：眼大身小玲瓏活潑

The sloth-monkey

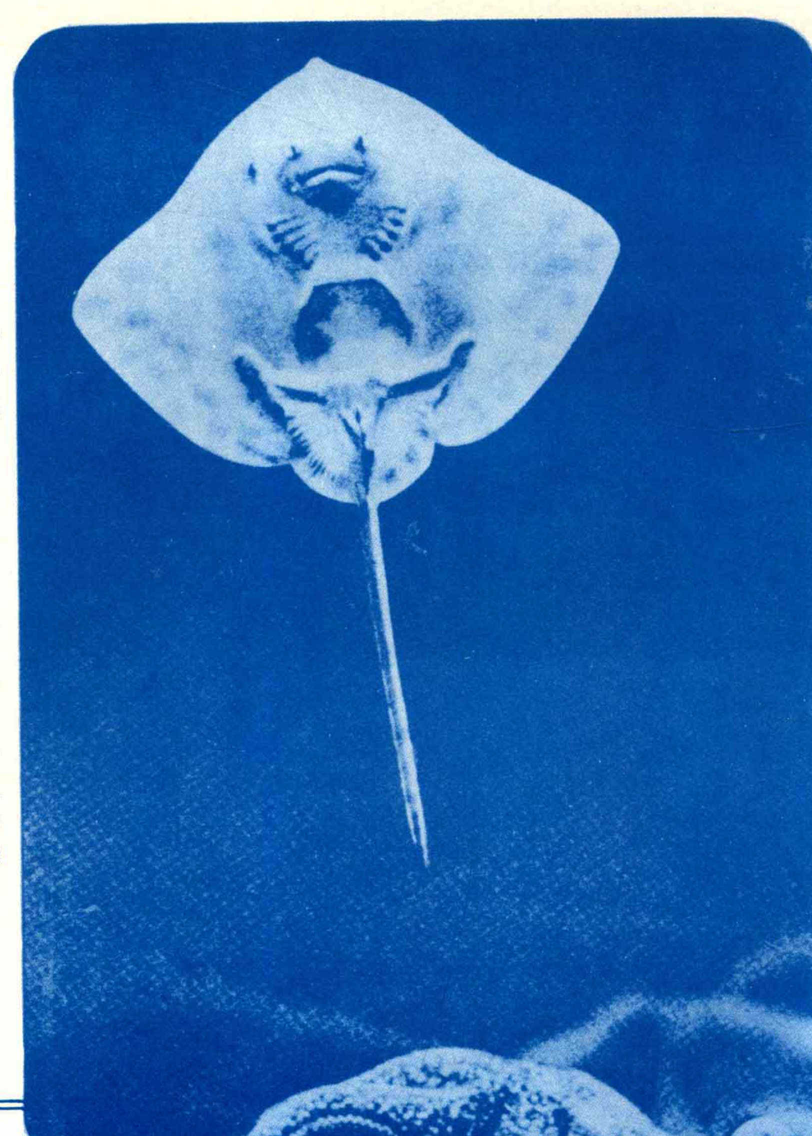


毛蟲之一種；從頭到尾無處不怪

The caterpillar of the puss moth



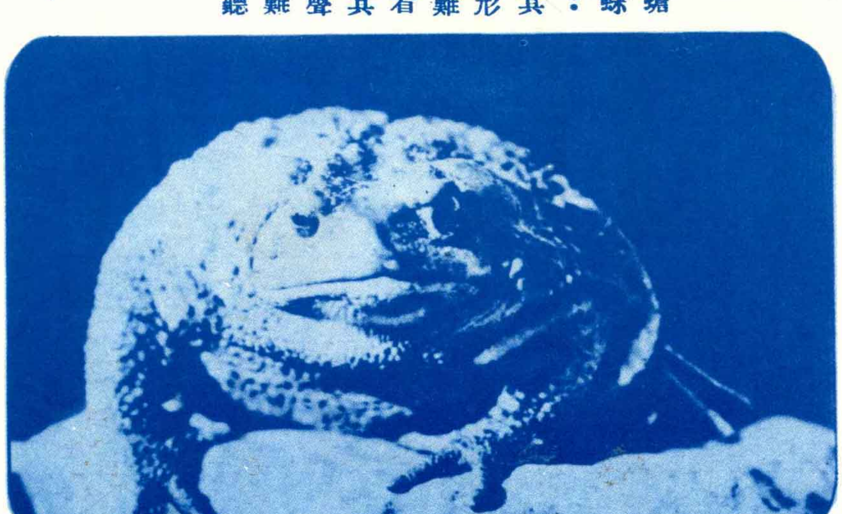
The bearded seal 海豹：鬚長微捲神情傲慢



蝙蝠魚：生於海底，似蝙蝠而有尾，又似紙鳶。

The thornback skate

蟾蜍：其形難看其聲難聽



A pair of ugly toads

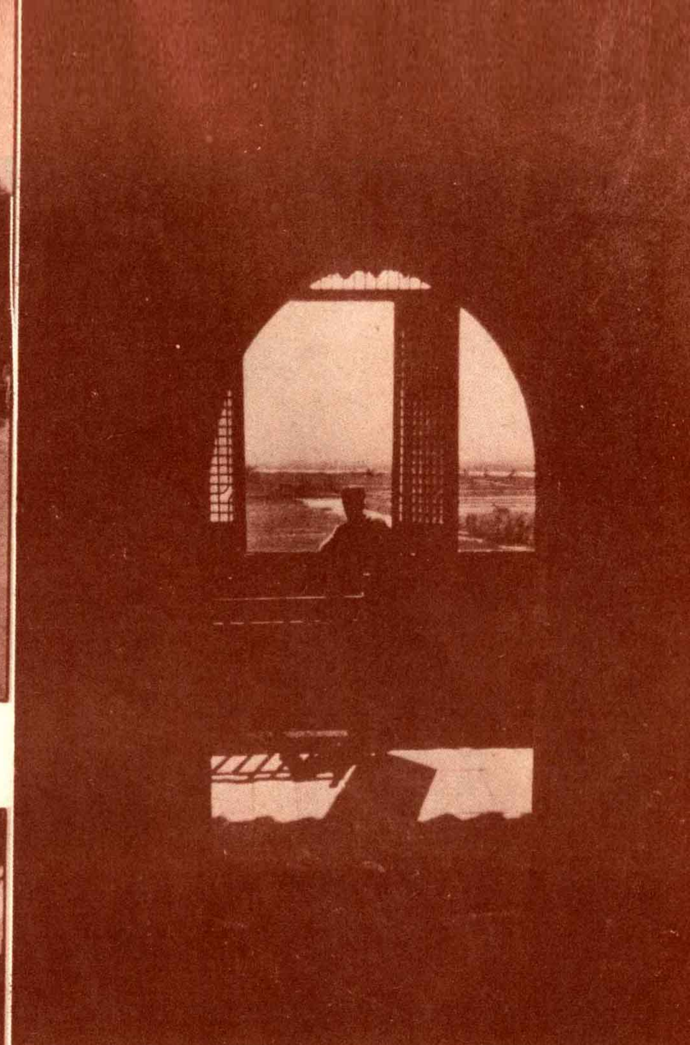


The Wu-san Public Park after drizzling rain 微雨初霽之五卅公園

金陵勝蹟

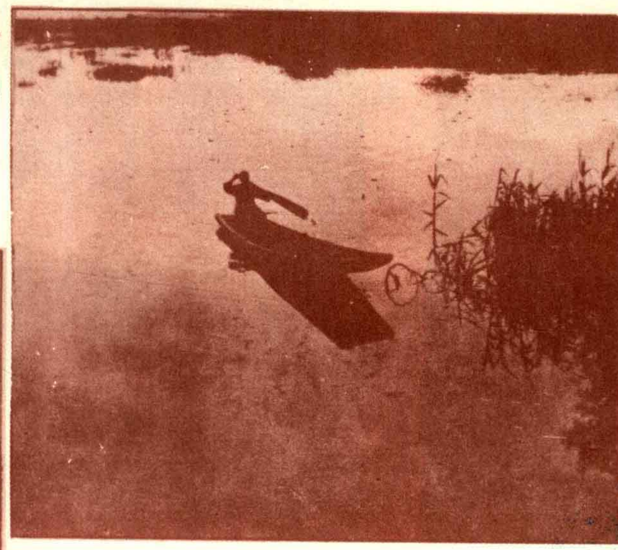
（吳汝鎏攝）

FAMOUS PLACES IN NANKING



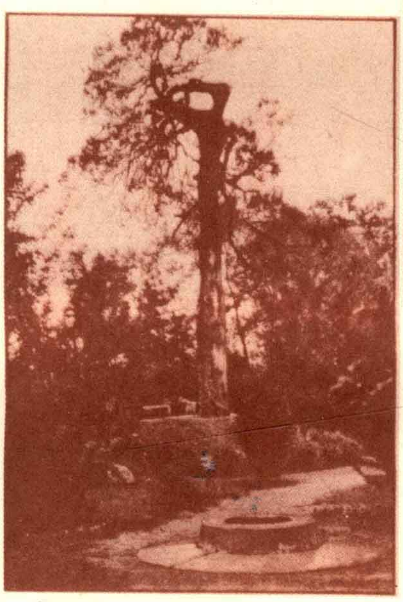
六朝槐（在中央大學校內）

An old locust tree in the campus of the Central University



蘆邊歸棹：後湖印象之一

A home-bound boat: a view of the "Back Lake"



燕子磯三台洞瞭望

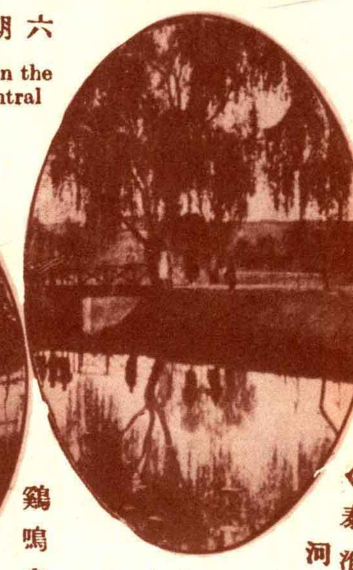
Taking a distant view from San-tai-tung, Yen-tzu-chi

首都南京古跡名勝頗多，除新建築設置之外，如莫愁湖之煙雨，秦淮河之槳聲，多仍舊觀。至於燕子磯及附近之名山古寺，尤爲黨國人物公餘遊覽之地。



雞鳴寺

The Chi-ming Temple



←秦淮河畔

A view of the Chin-huai River

The wooded bank of Mo-chou Lake 莫愁湖岸林木參差



黃山勝景

FINE VIEWS OF HUANG SHAN

（符熺武攝）



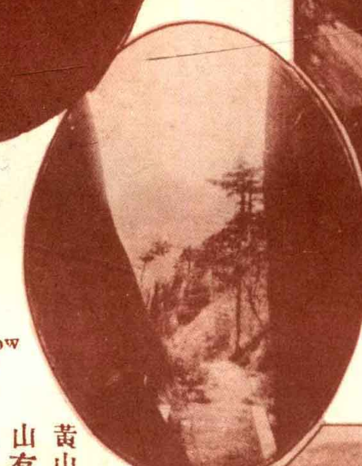
雲海峯巒幻爲奇觀

The cloud-kissing peaks

→石筍崗之雲采：怪石森立，其形如筍，故名。

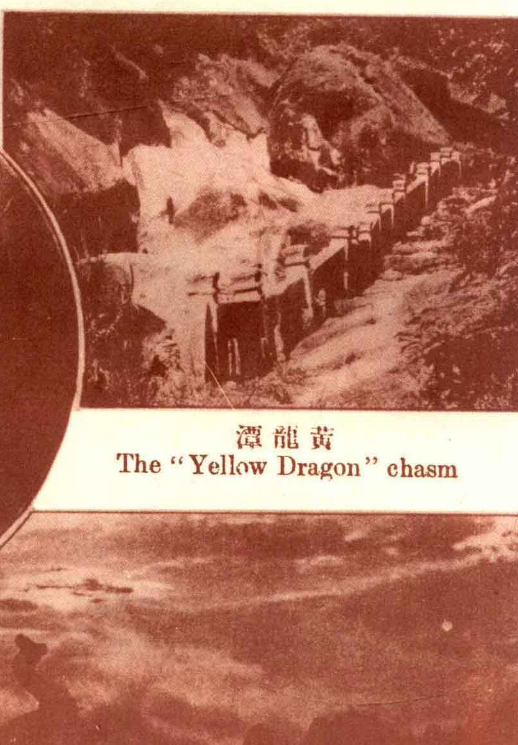


A view of conical peaks



一線天

A narrow pass



黃龍潭

The "Yellow Dragon" chasm



閻王壁：蓮花峯下，石壁陡峭，下臨絕壑，俯視凜然。山道險峻無比

The Yen-wang Ledge

黃山在皖省之南，爲中國第一流名勝，山有三十六峯，三十六泉，二十四溪，八巖，十八洞。其餘小峯若幡幢，奇趣莫可名狀，林聲泉響，悠逸如仙樂；雲海煙嵐，出沒幽谷，不愧稱爲神仙之窟宅也。



清涼台：在獅子峯下，奇松頗多，圖中盤曲者爲破石松之枯株。

Ching-liang-tai



→山澗成溪，灘流湍急

A view of rspids

影片攝製之程序

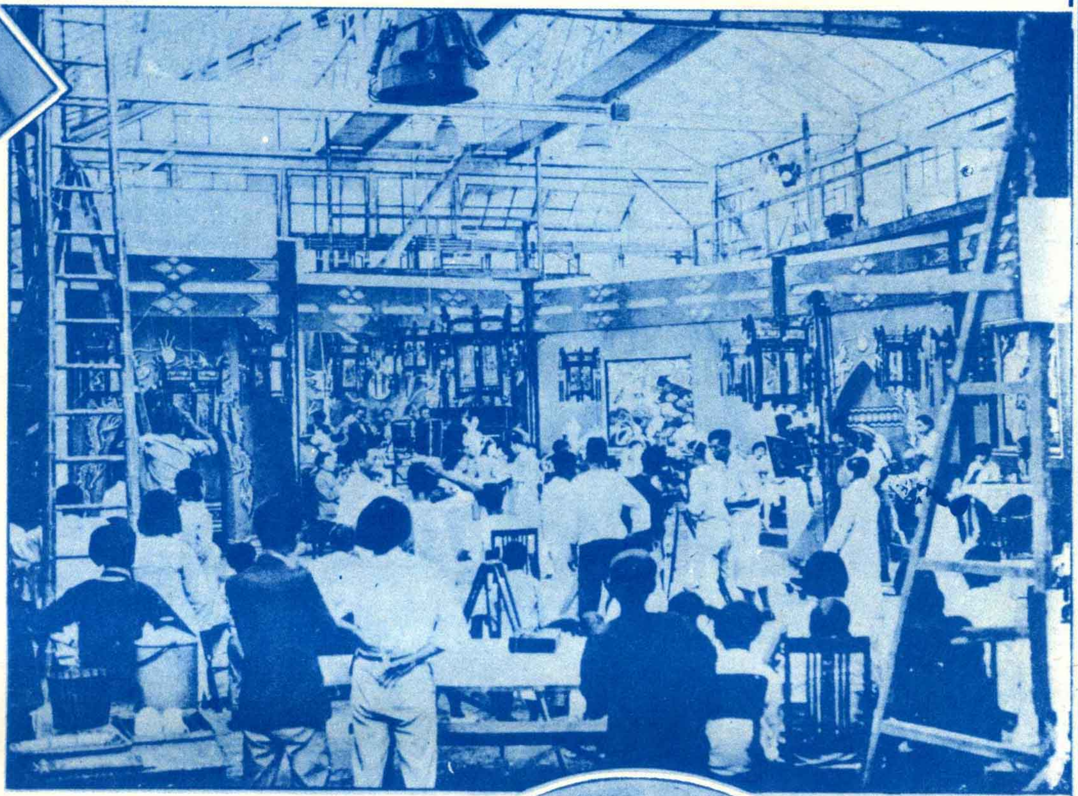
PROCESS FOR MOVING PICTURES PRODUCTION

（本報特約張建文攝於聯華影片公司）



↑活動攝影機攝製影片最重要之儀器

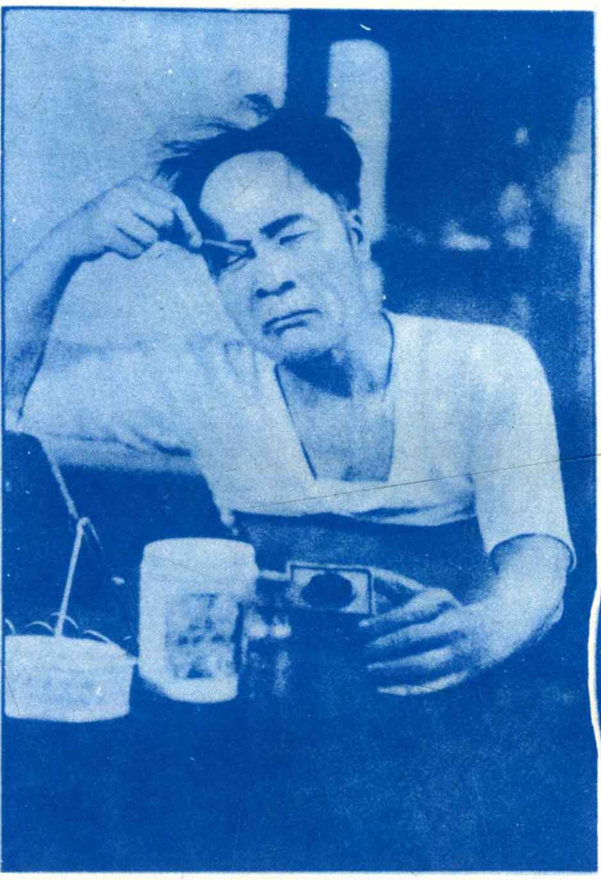
Camera for taking moving pictures



↑攝影場：以玻璃蓋棚，內景隨時更換，銀燈四射，日夜可以工作。上圖爲各部人員忙碌情形。

A view of the movie studios

A player in the act of painting his face



←演員之化裝



一个少年男子可以化成醜漢

A young man can be changed into an ugly fellow



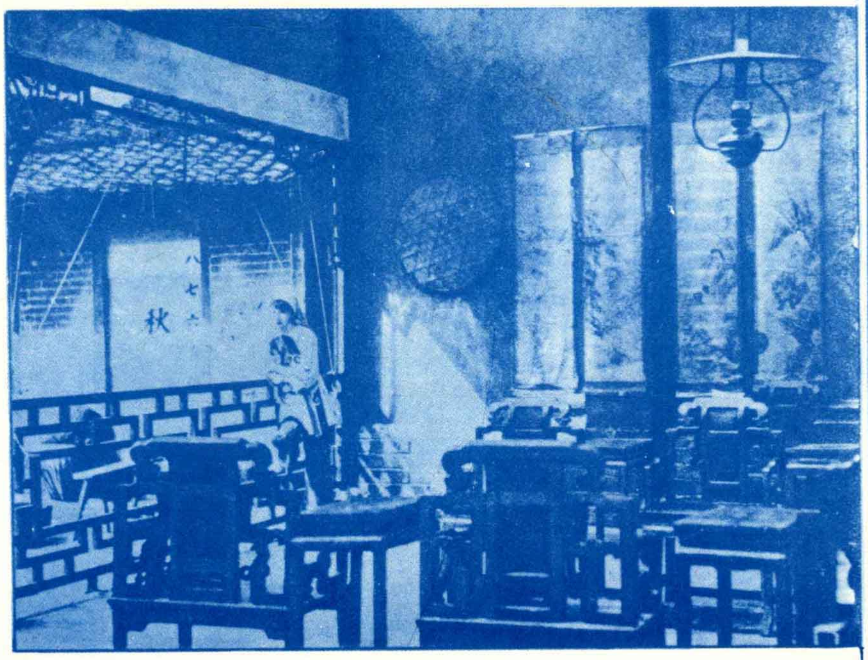
假景：影片景物，常以模型代實物，上圖小洋房高不過二尺，將來放映銀幕與眞屋無異。

A miniature model to be used for scene in the picture



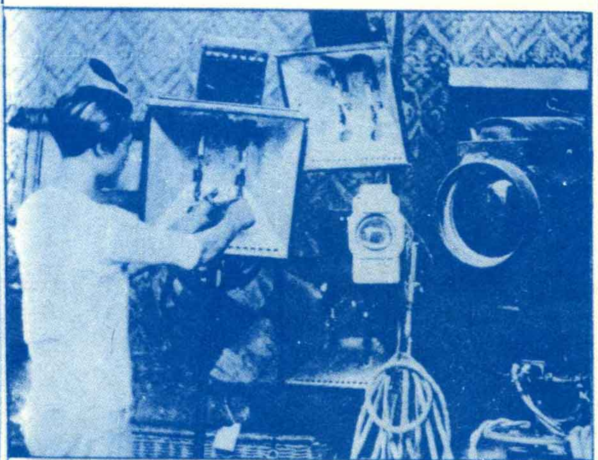
Carpenters at work in the studio

佈景場中之木工



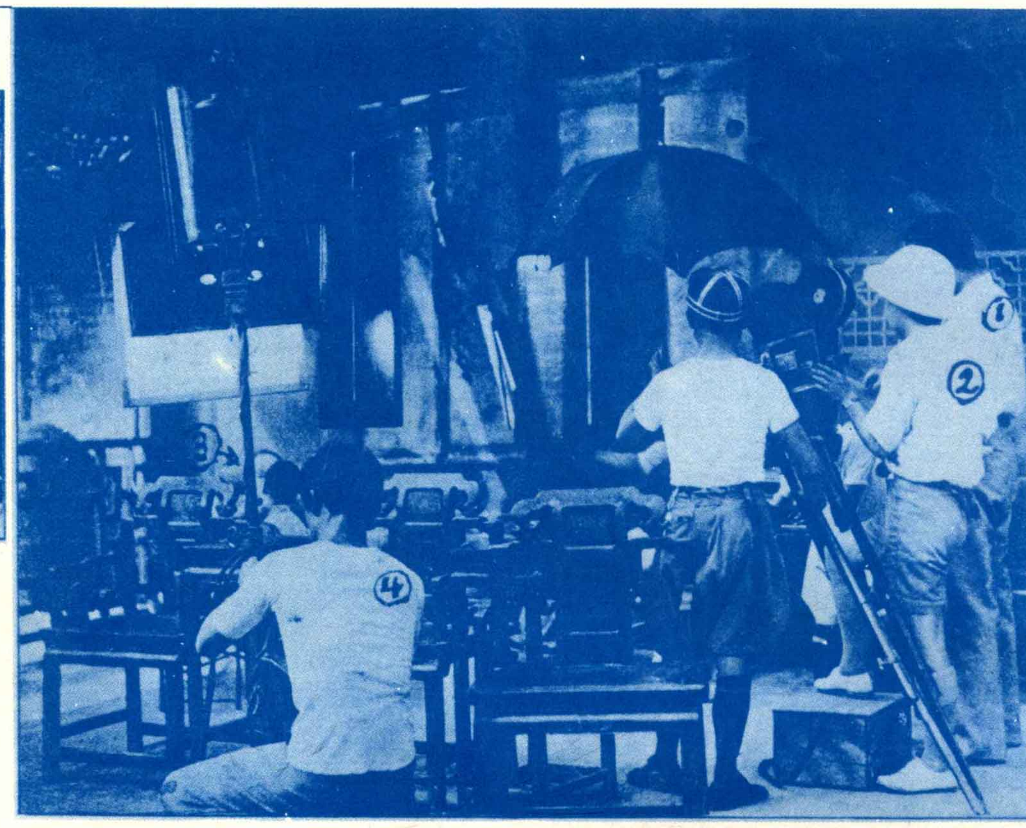
→新做成之舊村屋內景（景中人爲女明星阮玲玉）

A view of the interior of an old-styled country house



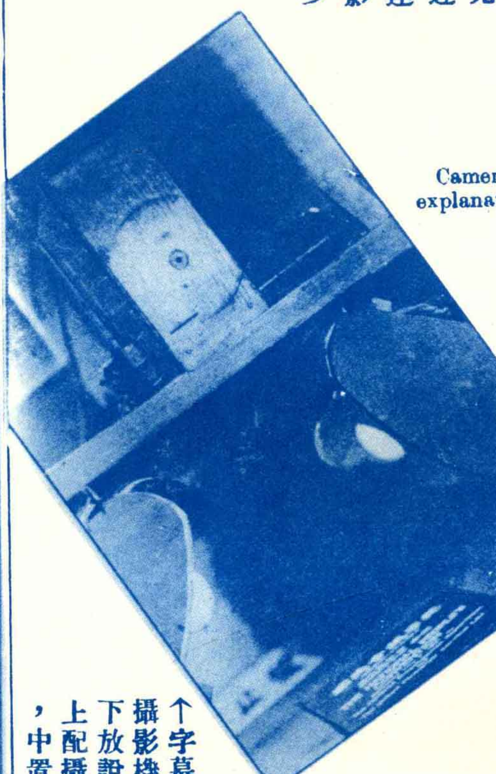
Carbon and arc lamps

炭精燈與弧光燈：發光強烈，遠近方向任人運用，爲攝影場中不可少之工具。



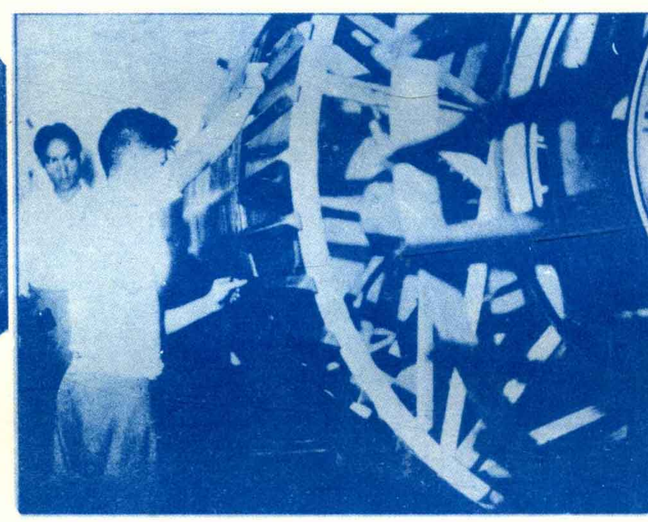
演與攝：圖中1導演2攝影師3演員4司燈者

Movie taking



Camera for taking explanations in words

↑字幕攝影機：下放說明，上配攝影機，中置燈光



Film-drying machine

乾片機：凡子母片冲洗後均須捲上此輪，在涼爽無塵之空氣中旋轉，約三十分鐘，可將數千尺影片吹乾。



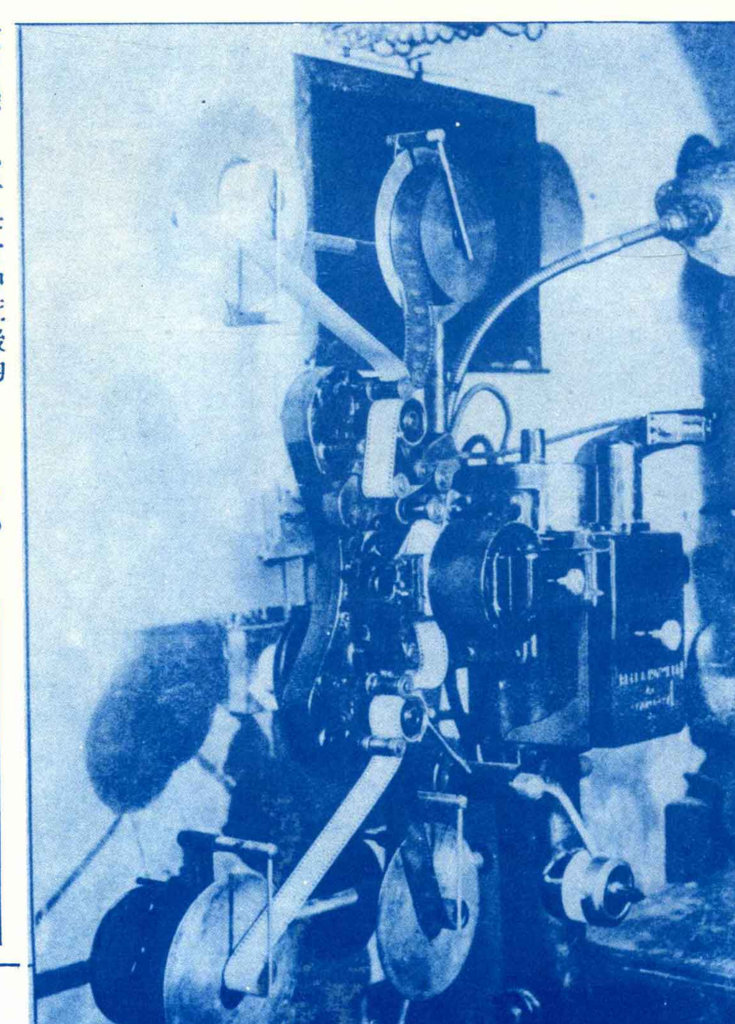
Developing films

冲洗機：影片拍攝後，送入黑房冲洗，顯影定影手續與普通影片同。



接片機：洗印完竣之片段經此機攝駁成爲整卷之影戲。

Film- joining machine



→ Film-printing machine

印片機：已拍好之底片黑白相反，經此機印成正片然後可以放映。

電影片之攝製，是現代一種藝術化的大工業，儀器設備既複雜，各方面的人才也就不一而足。我國電影事業，七八年前曾盛極一時，近三兩年頗見冷落，最近，大有復興的趨勢。歷史規模早有地位的明星公司，和新近崛起而精神蓬勃的聯華公司，各出心裁，新出品陸續問世，很爲觀衆所注意。最近更從事於有聲影片，將來國產品自當應潮流而大有可觀。本頁所刊，爲攝影場參觀留影，雖然圖幅有限，不能把繁複工作的手續逐一發表，可是一瞥之下，便知影片攝製之不易。我們坐在影戲院兩個鐘頭看完的一齣戲，原是日積月累工作的產品啊！

血

白雲社公演之白話劇

"BLOOD", A PLAY BY THE WHITE CLOUD DRAMATIC CLUB



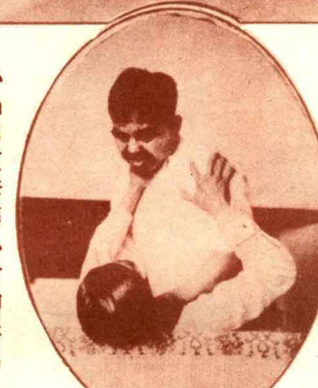
臨別沉痛的時候，亨利只得低聲的說；『瑪麗，不要哭，我們走罷。』

A parting scene



老亨利：李穆龍之化裝表情

M. L. Li playing the part of Henry



→『你這誘惑少女的罪犯，我要和你拚命。』

A desperate struggle



"班，來！"年青活潑的瑪麗女士呼喚她的戀人

Miss Mary calling her lover

兩粵旅滬之戲劇愛好者，於民國十八年創立白雲社，曾兩度公演，極受觀衆讚賞。最近在復旦大學公演『血』三幕劇，爲劇界所稱許。該劇描寫中國留學生之戀愛，受白種人之輕視玩弄，種族間之隔膜，表現眞切動人。



↑白郎夫人安慰她的女兒：『瑪麗，你總要把事情看開些才好。』

Mrs. Brown comforting her daughter



A Chinese student and his American sweetheart

→種族的鴻溝：一個中國留學生和一個美國小姐，他倆的戀愛終成泡影。

影戲明星

THE MOVIE WORLD



明星影片公司攝製有聲影劇「如此天堂」歌舞之一幕

A scene from "Such is Heaven"



「戀愛與義務」要角陳燕燕女士玉照

Miss Y. Y. Chen, playing an important role in "Love and Duty"



天一公司新片『上海三婦人』之一幕

A scene from "Three Women in Shanghai"



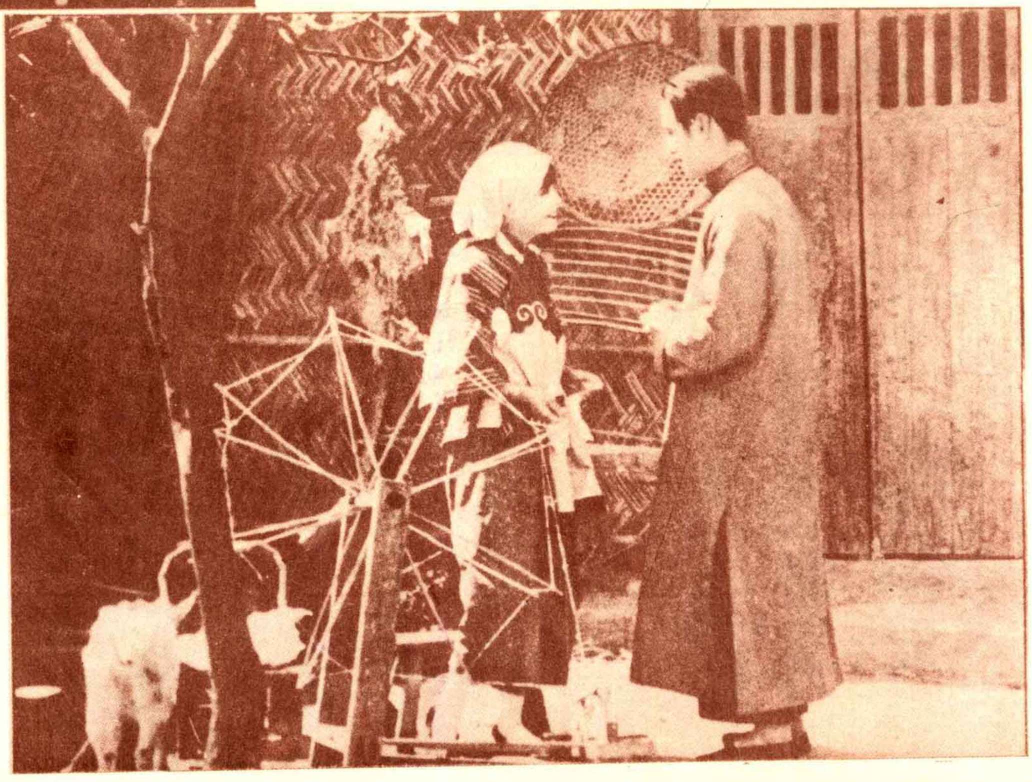
「一剪梅」劇中阮玲玉女士之男裝

Yuen Ling-yu in uniform



聯華電影明星周麗女士影（張建文攝）

Miss Chou Li, a United star

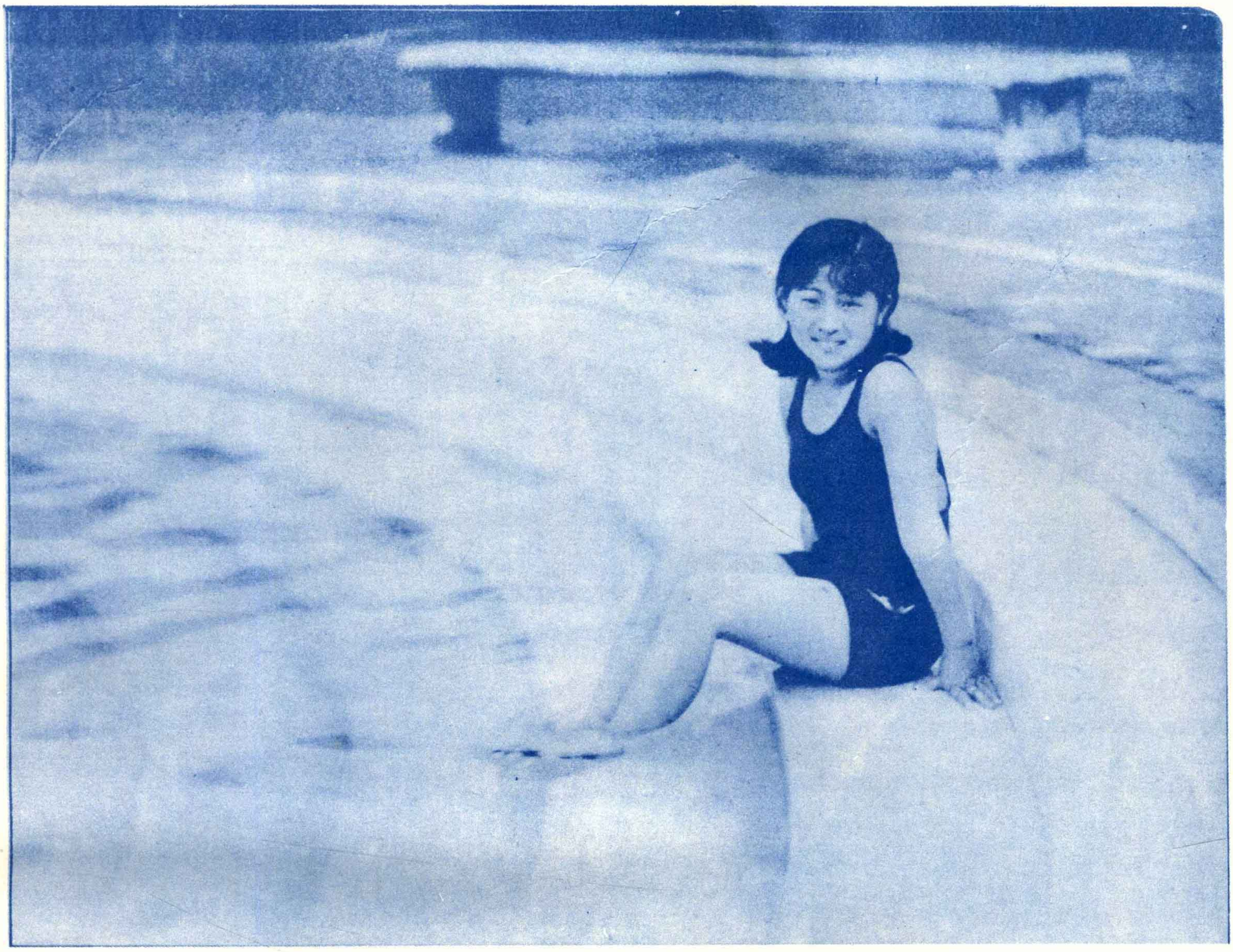


阮玲玉與金焰在桃花泣血記劇中之表演

Yuen Ling-yu and Kung Chia-nung in a scene from "The Peach Flower Dream"

康健美

HEALTHY AND PRETTY SWIMMERS



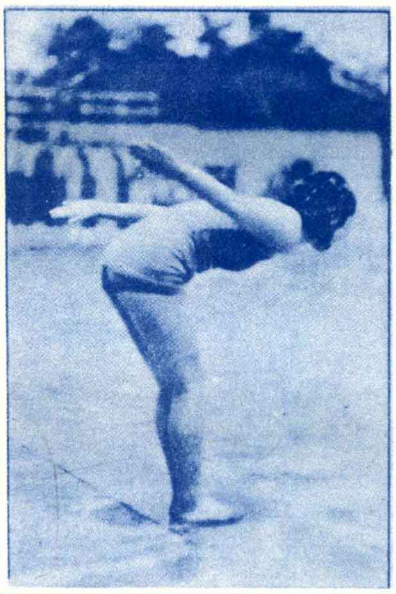
玉潔冰清：泗泳池畔之晏摩氏女學生蔣蓮蒂女士　（胡晉康攝）

Miss Chiang Lien-ti sitting by the swimming pond



心曠神怡（胡晉康攝）

In a pleasant mood



試躍（陳昺德攝）

Ready to jump into the water



→維尼斯再世（陳昺德攝）

The modern Venus



In a state of nature （胡晉康攝） 回到自然去：郊外溪上之人體美



Two sisters: Misses Yang Su-hua and Chiu-hua

姊與妹：楊素華逑華
兩女士攝於香港海濱



Liang Kiang Girls' School basketball team

健將：兩江女子體育
學校籃球隊



釘鞋：上海萬國運動會中國女選手合影

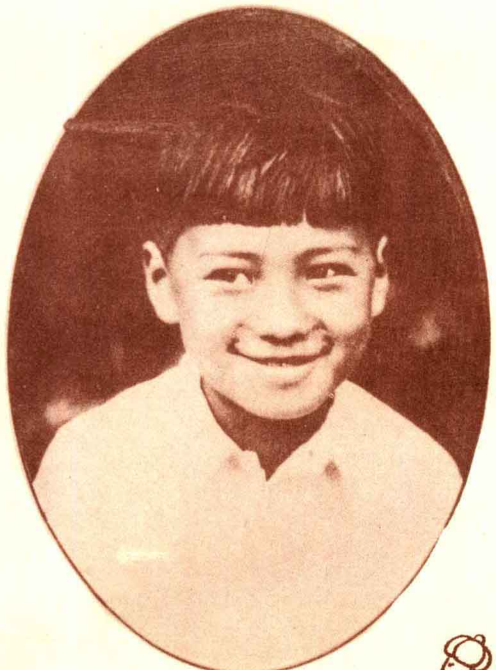
（陳昺德攝）

Chinese girl athletes in Shanghai International Athletic Meet

小學生的天真

兒童可愛的表情

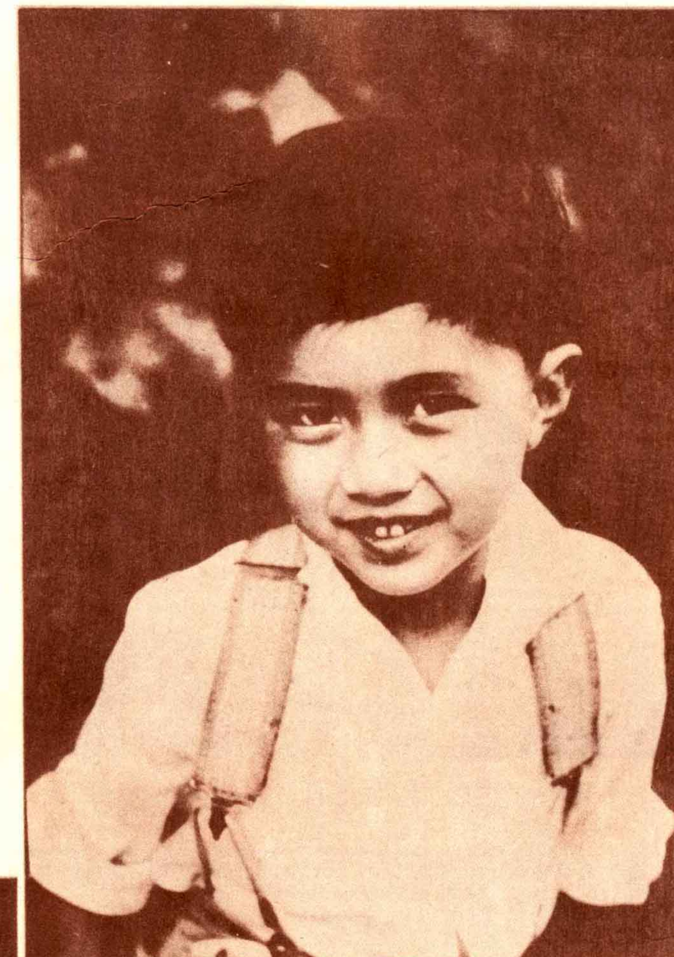
LOVELY EXPRESSIONS OF YOUNG STUDENTS



黃亦超：十歲

Huang I-chao





邱啓新（九歲小學二年級）

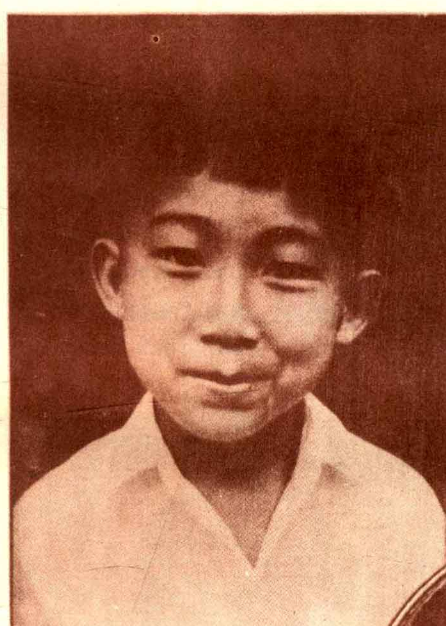
Chiu Chi-hsin, 9 years of age



吳淑偉：十歲，廣州培正小學生（吳志雲寄）

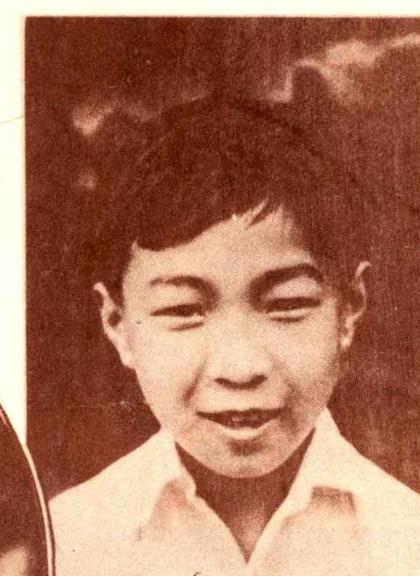
Wu Shu-wei, 10 years old





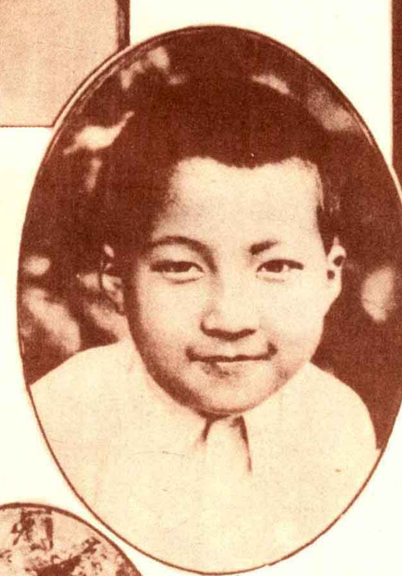
李贛驥：十一歲

（梁得所攝於嶺南分校）

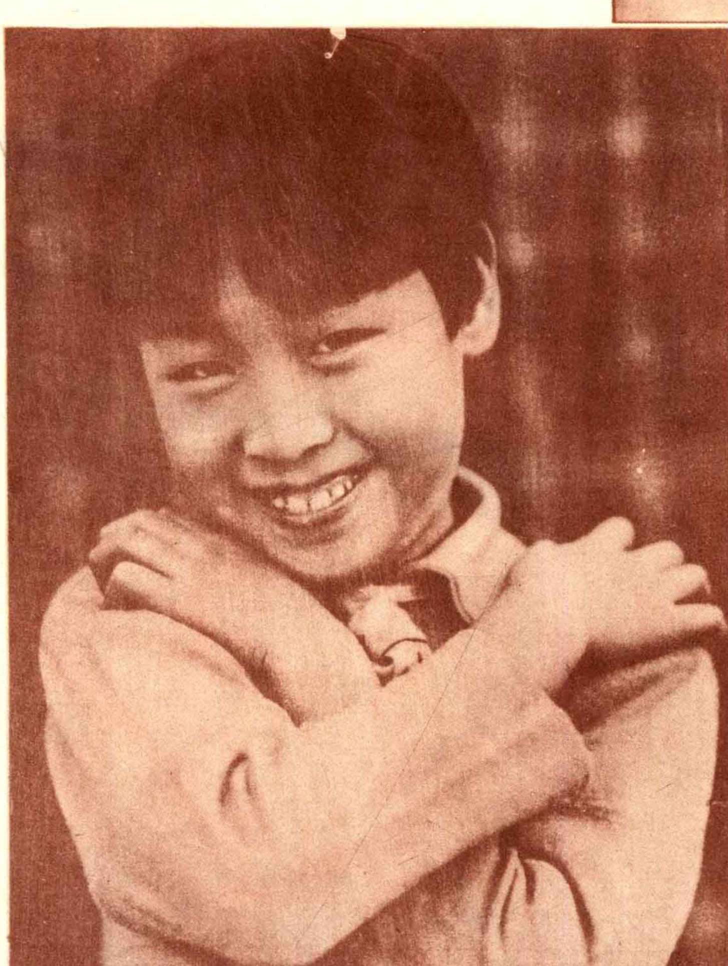


鐘安東：十二歲小學畢業

Chung An-tung, 12 years old



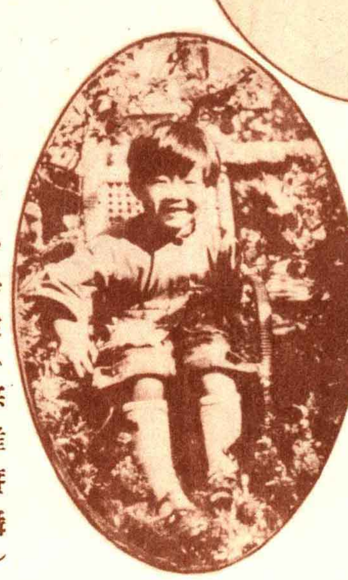
凌德樂：十一歲



康麗：北平女師大附小學生（宗惟賡攝）

Kang Li





在花叢裏（王卓攝）

Sitting among the flowers



穿紙衣，戴紙帽。（程久康攝）

Wearing paper coat and paper hat

堂皇華麗之良友公司出版物

詳細書目函索即寄



圖案字展覽

書法爲中國藝術之一，與繪畫並重。惟其奧妙可意會不可以言傳，學者苦之。現代學校科目繁多，更無暇深究書法。且已往字體有限，不足應新社會之需求。因此種種理由，圖案字應運而生。近年出版界及商場，多利用之，千變萬化，妙樣無窮。本頁略舉數種，以供參考。





家庭

家庭

家庭

婦人

參考書

音樂學校

家庭

住宅

研究

廣告研究

婦人問題時評

女性

戰爭

懺悔

教

齊

附録

附録

附録

附録

彩色明星照片

良友公司印行



本公司刊行彩色明星相片廿餘種、用厚紙精印、長十四英寸、濶十英寸、可裝鏡架置於案頭、可作圖畫點綴四壁、美艷名貴、定價低廉、每張大洋二角。



For Auld Lang Syne, my dear,
For Auld Lang Syne;
We'll tak' a cup o' kindness yet,
For Auld Lang Syne.

—Robert Burns.

右邊幾行簡單的句子，是蘇格蘭詩人朋斯的名作，自從塡入曲譜，便成爲世界流行歌，各處都唱着，當朋友久別重逢舉杯歡飲的時候。歌詞的意思，此刻無須繙譯了，我記得在一家酒樓上看過一幅現成的題句，意境很相像，題的是：

我有一樽酒，欲以贈故人；
願子同斟酌，叙此平生親。

酒，是朋情的溶液。世界各處風俗不同，每一件東西有兩樣意義——比如我們以唾面爲絕大侮辱，非洲有些地方却以唾面爲祝福敬禮——至於酒的意義，天下劃一。

然而，物件的本身往往是矛盾的。砒霜是毒藥，同時可做補劑。酒杯，是騰歡興奮的寶座；同時又是悲痛頹喪的棺材啊！



我有時在雜貨店裏，看見貨架上擺着一瓶瓶的酒，頗替牠們的前途命運担心。同是一瓶白蘭地，可供軍隊凱旋祝捷宴會之用，亦可供沉船時乘客痲醉等死。同是一瓶花雕，將來賣出去，是供熱鬧婚筵猜拳之用呢？抑或給孤獨的失戀者糊裏糊塗地苦飲？可惜我不是算命先生，否則頗想替瓶中的酒占個卦。

酒的命運既不能卜，我惟有希望，每一瓶，每一杯，都在Auld Lang Syne的歡唱聲中而飲盡，因爲酒能增人的歡情，却不能解人愁緒。雖然古語有所謂「何以解憂惟有杜康」，究不如「借酒澆愁愁愈愁」這話較爲眞確。

因爲笑，世人同你笑；哭，你自己去哭罷。酒逢知己千杯少，獨酌太容易醉了。至於醉後的情景怎樣的，或者讀者比我知得淸楚，因爲我未曾醉過，雖然人家喝酒我亦奉陪，可是一兩杯便很夠很夠。講起來又一段笑話：前年有朋友送我一瓶葡萄紅酒，我因沒有開瓶拔塞的器具，於是趁中午品茗的時候，把那瓶酒帶到茶樓去，叫侍者替我開了。過不久，有人對我的同事說：「梁某人酒癮果然大，中午茶點亦要攜酒入座！」再過不久，接到母親叫妹妹寫來的信，勸我不要醉酒。我料不到偶然帶酒瓶上茶樓，那麼小事也會引起謠言，雖然，連謠言亦是小事而已。

到近來，生活更缺乏酒的意味。編輯室中人人喝茶，我却慣喝白開水。生活平淡，像那不甜不苦的開水一般平淡。朋友，讓我和你們共謀一醉，倘若我有不能不醉的時候。

＊　＊　＊

煙，性質和酒很相像，朋友應酬間用之，尤爲普遍。比如你到碼頭去接一位從金山回來的戚友，見面握手之後，他從左襟小袋裏拔出一枝姆指頭一般粗大的雪茄烟，遞給你，你欣然受之，於是賓主皆大歡喜。

然而煙並不是專趁熱鬧的，牠常常做寂寞孤獨者的伴侶。「何以解悶，惟有烟斗」，這話我想不會說錯，因爲據我屢次的觀察，朋友當中忽然銜起烟斗的，他心裏必有煩惱的問題，既缺乏慰解的人，他只好獨自咬着烟斗踱來踱去。過些時日，他嘴間的烟斗不見了，我便恭賀他，因爲此刻他的困難有了解決，或者煩悶過了氣。然而可憐那烟斗，不知被丟棄在什麼地方了。

當一個人孤寂而需要煙斗安慰之時，他常和牠親嘴，或放牠在懷中。一旦那個人另有伴侶，或者那新伴侶更要他戒煙，他便把煙斗丟到冷清清的屜箱角。世上最可憐，莫如失戀的煙斗。因爲人失戀之後，可以發奮吐氣，或可以借煙酒而消沉，甚至可以自殺。至於煙斗失戀之後，牠的悲哀永遠沒有出路。



據我所知，煙斗也有榮幸的。記得從前看過一本英文的隨筆集，作者在首頁題着說：「謹將此書獻給我的煙斗，因爲如果沒有牠，我就寫不出文章」。

香煙公司的廣告曾利用「助長文思」爲號召。此外，吸煙的朋友每作花言巧語的宣傳，說：「陳舊煙斗味香而洌，抽一口，味道直透脚趾頭。」又說：「雪茄最好是末後的半寸，聚煙的精華而吸之，簡直吸出神仙。」然而那些宣傳對我不發生效力，因爲我覺得煙味不過一口苦辣而已；普通香煙雖然不大苦辣，却也找不出美味之所在。朋友頗替我可惜，說不會吸煙少了人生一種樂趣。我既未發覺其樂趣，自然無所謂可惜。不過有時人人吸得高興，我也燃着一枝，燒耗而不是享用，那才有點可惜。

前個月，美洲華僑一位讀者向營業部定閱良友，來函說：「寄上美金，照兌換除定報尙餘一元二角，此款請代送梁得所先生，爲買雪茄之用；小小意思，請他勿却。」我很感謝那位不相識的朋友的美意，雖然一元二角已換了書劵寄還他。我並不以爲那些錢近於小賬打賞，「買雪茄之用」實在高雅得很；只是一來我不吸煙，二來贐贈無非表示一點意思，不在乎實物之收受。因此才把贈款璧還，盛情心領，心領。

＊　＊　＊

朋友來訪我，香煙也欠奉；而千里之外，竟有以雪茄見贈者。生平對人多欠負，故交新知，疏遠爲憾！偶然寫成一篇「酒和烟」，即此敬奉四方的良友罷。

盼望我所寫的隨筆，堪作一種不含毒質的煙酒，雖然可有可無，亦不失其意味。此外不敢有什麼奢望，因爲我自己知道，這些文字，淺薄不足以做糧食，平凡而非藥石之言。

飯後談話

予且

飯後的臉

司提芬生 R. L. Stephenson 在他著的易形奇術（此譯名照商務印書館譯本，不好，仍舊隨他去）一書中之第一頁便露出一句「飯後的臉」After Dinner Face，深能引起我們的想像和注意。讀者或者已經是剛吃過飯的人，看到此處，也許要有意無意對鏡子看幾囘。

誰的房中沒有鏡子，又誰沒有飯後的臉，吃過飯定要洗臉敷粉的人，定然是對於飯後的臉，是深有研究的。

我忖度看吃過飯定要洗臉敷粉的是女子，尤其是年輕的女子。我找一個年輕的女友，問她飯後的臉是個什麼樣。

她被我一問，臉就紅下來了。很驚訝的將手夾打開，臉湊着鏡子，看了一過，陡然向我笑道：

「什麼樣？並沒有什麼呀！」

她接着一陣巧笑，我於是整個的迷了。囘家，覺得這事滿透著滑稽。連大文豪都寫不出什麼是一個飯後的臉。何况我的女友，一個十七八歲的女子！

仔細一想，女子飯後之對鏡，注意的不是飯後的臉，乃是化裝後的臉，對鏡不是考察飯後的臉，乃運用她的思想，怎樣敷粉，畫眉，點脣，然後可以嫵媚動人。因此我的女友被我一問臉纔會紅起來，她纔會用手夾中鏡子照一照，照過了纔會巧笑。

紅臉，照鏡，巧笑，三種動作，是含了一串意思在內的。這一串意思，當然是：

「他問我，難道我臉上弄髒了嗎？照照鏡子看，沒有汚點，仍舊是嫵媚的，所以就笑起來了。這一笑，不啻就是說，現在臉和飯後化裝的臉是一樣的好看。你是在和我取笑囉。」

這層意思，她也知道，我也知道，讀者也知道，然而都不說出來，意境的確是微妙的。

紅臉好，照鏡也好，巧笑更好，我們全都默認了。不知是不是飯後的臉？

我也曾自己思想過，到底我自己飯後的臉的是一個什麼樣式。想照鏡子，却始終未能如願。我是一個忙人，一個禮拜中有三十六點的課堂生活，廿四點支配到預備書，看報，瀏覽雜誌，提筆寫字，吃飯吃點心上去，已經覺得不夠，而此廿四點鐘內還要抽出十點鐘消磨於電車汽車人力車上。吃了飯撈起冷手巾來在嘴上擦一次，就算了事，那有功夫去照鏡子？所以始終就沒有看過飯後的臉。

記得有一次宴會，我吃酒醉了。囘來倒在牀上迷迷蒙蒙地。耳旁一個聲音和我說：

「你看你的臉，睜開眼睛照照鏡子罷！」

我說：「照什麼，不過是難看罷了！又有什麼希奇！」

說着哈哈地笑了一陣子，也不知道怎樣糊裏糊塗的睡着了。

又記得有一次大病之後，剛用過了水飯，母親說：

「很豐腴一個面龐，如今變成這個樣子了。」

母親說着滿透出疼愛我的樣子。我心裏難過得很，桌傍雖有鏡子，我始終未敢取之一照，我怕看我自己瘦黃的臉，加增母親和我的難過！然而兩次的空間機會，就這樣地失去。

我方纔說的照鏡時不是飯後的臉，有了飯後的臉，而不敢照鏡子，境景是迥然不同的。不過失去飯後之臉，却是一樣。

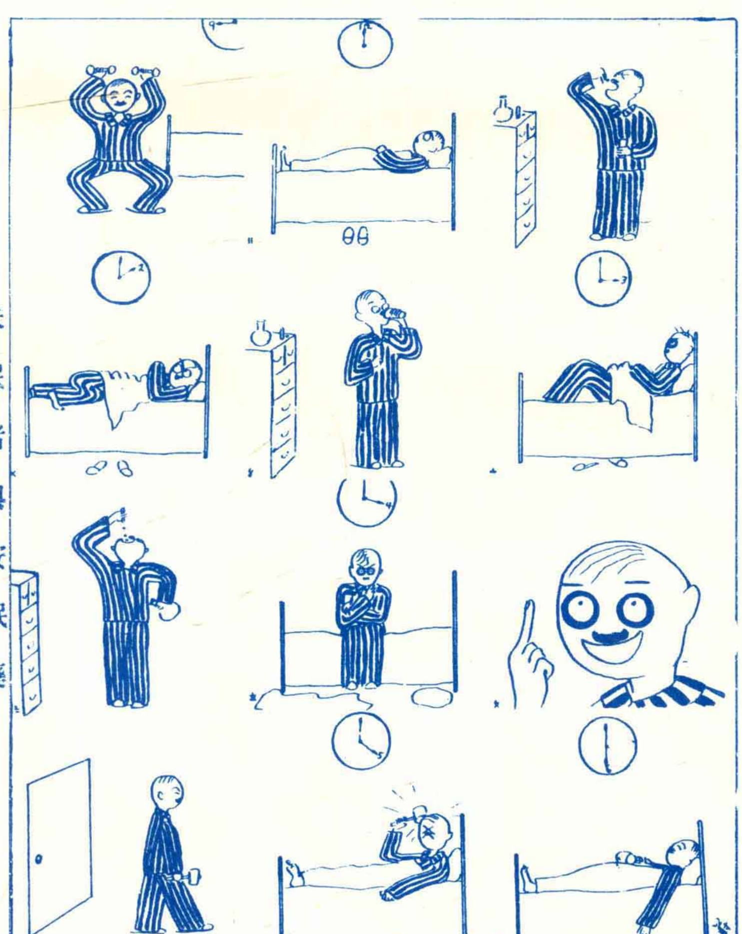
假設我們立意要看飯後的臉，我們所得的，是不是如我們想像的一樣？或者就是司提芬生所說的那個臉？這都是一個疑問。

我們現可以對鏡而坐，叫僕人進來命他去賣一盆蛋炒飯，對鏡而食，且食且視，畢而後復對鏡詳窺，好了。我們不是已得着飯後的臉麽？恐怕讀者要笑出來說這是照鏡時之態度，非飯後之臉也！

這話是一些也不錯的。社會上許多好東西，因爲認眞一考察，便毫無趣味了。一個美人臉，顯微鏡下便是一根根粗毛附着皮，就不說顯微鏡，看久了也是生厭的。人總不承認自己的臉是醜惡的。但是爲對鏡久視而生厭懼之心？

社會上許多好東西，等我們一注意便消滅了。像「怎當得那臨去的秋波一轉。」一個意境是好的，誰都承認。讀西廂記的人，誰不想跳入書中去做張生一享「秋波顧盼」的福。但是我們說好，我們並沒有看見鶯鶯的眼睛是怎樣的。就是張生，又何嘗看清楚呢？再說切實一點，寫書的人，也沒有看清楚過。大家都說好，把那個情景放在腦中描摹想像，心裏覺得安慰，這便美妙了。

當我們寫情書給愛者的時節，發出去之後，我們便能憶想到對方接信時是怎樣的喜歡。我們不但能想到對方的動作，而且能想到表情，不但是表情



失眠者與安眠藥

，而且對方心理，都可描摹得出。我們雖不是心理學家，自己都覺得比心理學家所得的更外的眞確，更外的美妙。這是什麽原故，就是因爲我們沒有看見！

假設我們和對方見了面，說出許多的情話或是做出許多表情的動作。我們却並沒有眞實看清，我們是只管說我們的做我們的。越是甜蜜越是看不見，越是眞越是看不見。越看不見越甜蜜，越眞是越溶化，越熱烈。好情景都顯露出來了。你越不想看見快樂便更多。一想看，一看，就整個消滅了。

反過來說：

『喂！我看你的面部表情是愛我的。』

對方的回話是：

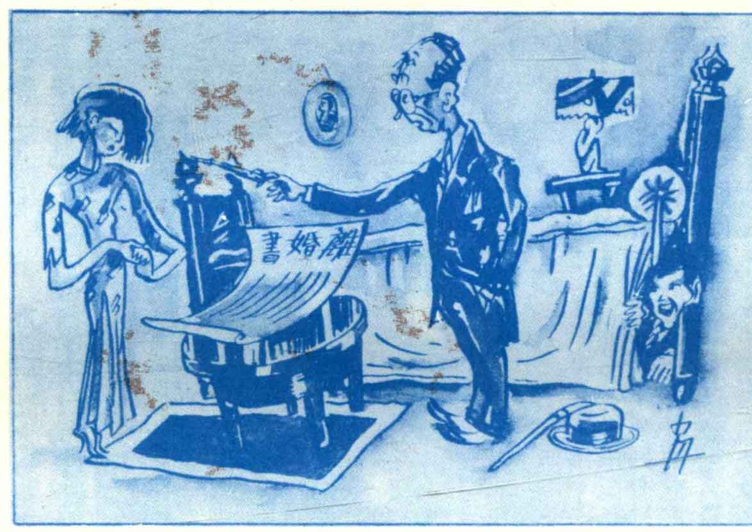
『喂！我看你的面部表情是愛我的。』

於是：

「我愛你，我愛你，兩人叭嗒一聲親了一個香吻了！」這算意思！

這種看不淸，不看，不能看，不敢看，不應該看，儘管在這剎那，腦內的描摹是善是眞是美。不但眞情人如此，就是化裝情人，也是如此。電影表現男女情愛甜蜜之際。他們摟抱着男的一方或是微仰着頭，或是看女人的頭髮。用手輕撫着伊。不會面對面研究的。而女的最痛快，她索與將兩眼一閉，不但不看對方，連什麽都不看了。但是我們須知道，在這時候，他兩人腦中都各自畫出最甜蜜的意境，讓他們精神享受着無窮快樂的。

再反過來說，假設你一言一動之頃，都去考察對方的態度表情。那你已經化爲偵探，不是情人了。假設還要抽出結論，那你不單是偵探，而且是檢察官，律師，陪審員，推事的總合體，不但不得快樂，而且一蹋糊塗！



夫：「簽名！」
妻：「M M……」

飯後的臉，也是如此。硬求則會失掉的。所以要無意的得着。看實在了不行，要加以描摹想像。看清楚了不行，所以只要一瞬卽得。還有一點，就是你要說也說不出。

我看見過一個剛吃飽了奶的小兒，眞可愛。又看見過一個餐後閉目養神的老人。覺得人類眞是美的，雖老而不衰。又看見一羣商人，醉飽之後聚談，令我覺得大地春回，生氣蓬勃。又看見主人請客，亦醉亦飽，賓主盡歡，笑態可掬。

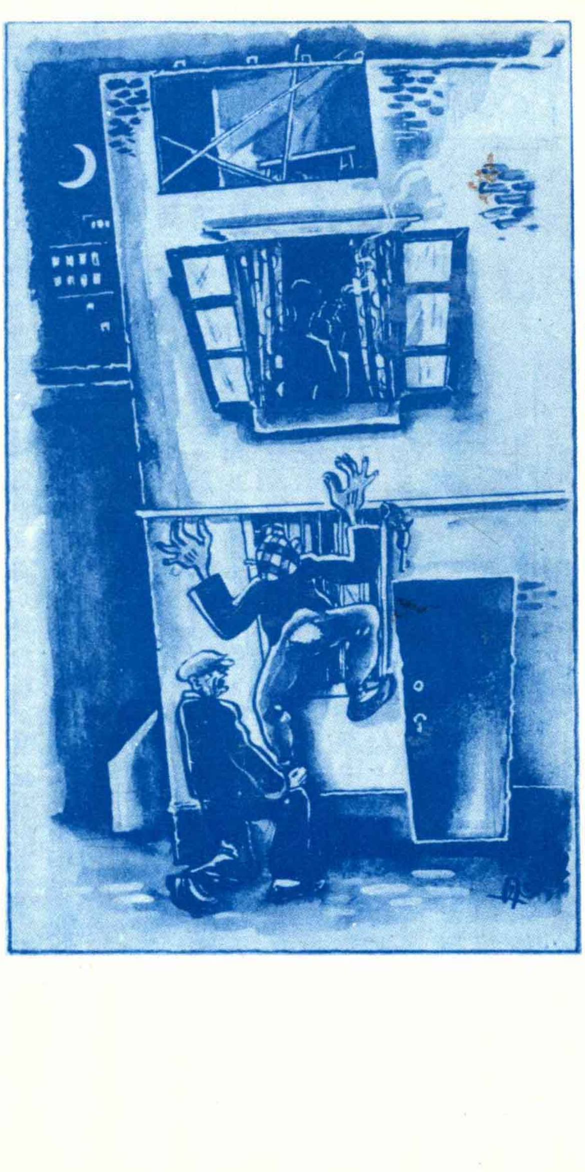
但是全不是有意看的，又沒有看清，又不實在，又說不出。假設看淸看實在或者有意看的。我就會告訴你那小兒鼻上有許多靑筋暴起來。老人臉上的皮像桑樹皮一樣。一羣商人一臉的市儈氣。那請客的主人，頭上有許多瘡。客人中有流清鼻涕的，那就糟了。

我提出的幾點，已經說明了。我們覺得男女不對看有意思，女人閉着眼，更爲痛快，愛情是盲目的，就用他們來解釋罷，不看清，不實在，而加以想像的描摹也對。我們佩服哲學家的話說：「物無存在，惟有你的思想和物則有存在。」這眞是不錯了。

寫到這裏，也可以結束。或許讀者比我的經驗還要多。除了上述四種之外，還和女朋友或是未婚妻（或是男朋友未婚夫）吃過飯，那個意境，定然比我的好多了。何妨回想一次，描摹一次，使精神安慰更外加多一些呢。

或者你讀我這篇時，正是飯後，你坐在房裏，偶而翻閱，被我的題目吸引而看的，那你切不可照鏡子，像我前面所說一樣，那是笨事。你該描摹未婚時和你夫人共餐之後她的臉，或者你可愛的孩子吃飽了奶的臉。你索與放痛快點，把眼睛閉起來。我想，這時你的臉上定會現出微笑容顏的。如此，你的精神感受着安慰，食物便容易消化。不單是如此，就以你現在飯後的臉汎目微笑——已値得人家回憶描摹了。我想，假設此時你夫人走到房內，看見你好的飯後之臉，她心裏定然很快樂的。她決不會打破你的甜蜜的回憶和描摹，却輕輕悄悄的走出去替你預備咖啡或是龍井茶了。

這豈不是人生的一件快事！



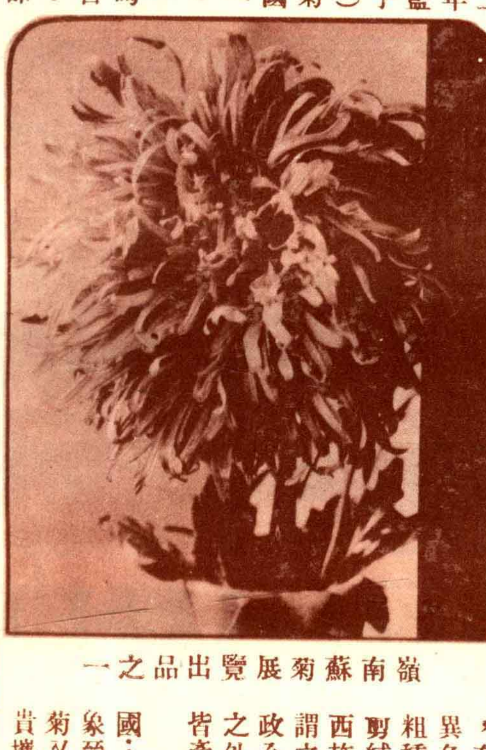
亭子間寓公：「當心，別跌破你的頭！」強盜：「奥……？」



廿年五月七日，嶺南大學農科學院園藝系開美國改種蘇菊展覽於農學院。菊凡一百二十五種。其色則姹紫嫣紅白藍黃碧深淺不一。其品則單臺重臺複臺長瓣短瓣包心展心種種不同。其形則小若金錢大如覆碗。其態則香英細疊，老幹傲霜。其姿則濯濯鮮妍，猗猗逸爽。至於幽香閒韻，在在足以觸起我輩之畫意詩情。因爲文以寫之。

（甲）改種歷史；蘇菊又名江南菊，生於江蘇浙江一帶。清世祖雍正十年（1731）法國教士燕加富R. P. d. Mcarville始以其種傳至歐洲。清高宗乾隆元年，（1736）英國生物學家及園藝學家腓立米雷Philip Miller初得其單臺紅白二色種子試殖於英國。乾隆十七年（1752）米雷又得重臺紅色藍色種子，翌年又得重臺白色種子。清仁宗嘉慶十二年（1807）園藝家馬田Martyn佈告，謂此菊已化出各種藍白之色。於是中國菊China Aster之名，遂爲歐洲一般美術家農學家園藝家所注意。

美國初得此種，在嘉慶十一年（1806）。費城植物家學馬韓M'Mahan曾謂中國菊爲最悅目最適宜之園花。道光廿五年（1845）此花遂蕃殖於美洲東部New England 文宗咸豐元年（1851）美國園藝研究此花之改種；於是藍紅黃紫各色，變化深淺。生意益蓬蓬勃勃。至光緒廿一年（1895）其形色遂化至二百五十種。今嶺南農學院所展覽者，卽美國已改種之中國蘇菊也。


嶺南蘇菊展覽出品之一

（乙）國內蕃殖；山海經曰：『女几之山，其草多菊』是菊生於女几山也。拾遺記曰：『終南山五老洞碑曰永壽漢之好時也。出墨菊，其色如墨，古用其汁以書』。是墨菊出於終南山也。風俗通曰：『南陽酈縣有甘谷，谷水甘美，其山出大菊。水從山上流下，得其滋液；谷中三十餘家不復穿井，悉飲此水。上壽百二三十，中百，餘下七八十者謂之大夭。菊花輕身益氣，令人堅強故也。』是延年之菊，出於河南酈縣也。唐輦下歲時記曰：『九月宮掖間爭插菊花，民俗尤甚。』是菊花盛於長安也。唐蘇頌曰：『菊花處處有之惟以南陽菊潭所產者爲佳。春初布地生細苗，夏茂秋花冬實。』是菊生於南陽也。宋蘇東坡集曰：『東坡守膠西，索然不堪其憂，日與通守劉廷式循古城廢圃求杞菊食之。』是菊生於膠西也。別錄曰：『菊花生雍州川澤及田野，』是生菊於雍州也。宋范成大菊譜曰：洛陽產菊，其金色名小銀臺，淡黃者名御愛；陳州產菊，鵝黃者名都勝，白色者名玉球，紫色者名順聖紫；西京產菊，深黃者有棠棣，夏金鈴，秋金鈴，金錢，紫者有綉球有荔枝紫，紅者有垂絲粉紅，紅二色；鄧州產菊，有黃白二色；相州產菊，純白者名酴醾；滑州產菊黃色外淡內深名玉盆。是知河南各地，都產妍豔之菊花者也。王世懋花疏則謂菊至江陰上海吾州而變態至極：有長丈許者，有大如盌者，有作異色二色者；而皆名粗種。其最貴乃各色剪絨，各色撞，各色西施，各色狠牙，乃謂之細種。徐光啓農政全書則謂雍州鄧州之外，衡州齊州田野皆產菊甚多，

（丙）洋菊之在中國：一曰波斯菊。王象晉羣芳譜曰：波斯菊又名西番菊。有中貴攜植普陀；取子種甚佳。作花甚繁而久。花頭極大；一枝祇一葩，喜倒垂下，久則微捲如髮之鬈；淡黃千瓣。其子落地卽生，仍復作花。二曰新羅。范成大菊譜云：『新羅一名倭菊，又名玉梅。出海外。國中開以九月末。千葉純白，長短相次；而花葉尖薄，鮮明瑩徹，若瓊瑤焉。花始開時，中有青黃細葉，如花蕊之狀。盛開之後，細葉展舒，乃始見其蕊焉。花正紫色；葉青支股而小。凡菊類葉多尖闕；而此花之蕊，分爲五出，如人之有支股也與花相映，標韻高雅，非尋常之比。一枝開一花，雖有旁枝，亦少雙頭，幷開者。正合獨立之意。』三曰回回菊。王象晉羣芳譜云：『回回菊亦名錦麒麟。其花極耐霜露。徑可二寸，蕚黃；瓣初赤紅，既開則面金黃而背赤紅。葉綠而黑，長厚而尖，其亞深。葉根有冗，高可五六尺。』

（丁）菊花與詩：菊有高雅勁眞之姿，夙爲學士文人稱尚；故屈原作騷，則曰餐秋菊之落英；陶潛作歸去來辭，則曰三徑就荒，松菊猶存；李白有手持一枝菊，調笑二千石之語；杜甫菊晚來高興處，搖落菊期之言。是知彼輩吟賞東籬之間，固心神俱往也。因擇歷朝名作附後，藉以觸發『思古幽情』


長瓣之一種

1. 晉袁山松詠
靈菊植幽崖，擢穎陵寒飈。春露不染色，秋霜不改條。

2. 晉陶潛飲酒
秋菊有佳色，挹露掇其英。汎此忘憂物，遠我遺世情。一觴雖獨進，杯盡壺自傾。日入羣動息，鳥歸趨林鳴。嘯傲東軒下，聊復得此生。

3. 唐李白感遇
可歎東籬菊！莖疏葉且微。雖言異蘭蕙，亦自有芳菲。未乏盈樽酒，徒沾清露輝。當榮君不採，飄落欲何依？

4. 唐杜甫復愁
每恨陶彭澤，無錢對菊花。如今九日至，自覺酒須賒。

5. 唐元稹菊花
秋叢繞舍似陶家，繞遍籬邊日漸斜。不是花中偏愛菊，此花開後更無花。

6. 唐白居易九日對菊花酒憶元九（卽元稹）
賜酒盈杯誰共持？宮花滿把獨相思。相思祇傍花邊立，盡日吟君詠菊詩。

7. 唐李商隱詠菊
暗暗淡淡紫，融融冶冶黃。陶令籬邊色，羅含宅裏香。幾時禁重露？實是怯斜陽。願泛金鸚鵡，升君白玉堂。

8. 唐司空圖對菊
清香浥露對高齋，泛酒偏能浣旅懷。不似春風逞紅豔，鏡前空墮玉人釵。

9. 宋歐陽修詠菊
共坐欄邊日欲斜，更將金蕊泛流霞。欲知卻老延年藥，百草衰時始見花。

10 宋王安石詠菊
黃花漠漠弄秋暉，無數蜜蜂花上飛。不忍獨醒孤爾去，慇勤爲折一枝歸。

11 宋范成大重陽後菊花
寂寞東籬濕露華，依前金靨照泥沙。世間兒女無高韻，只看重陽一日花。

12 宋陸游九月十二折菊
黃菊芬芳絕世奇，重陽錯把配萸枝。開遲愈見凌霜操，堪笑兒童道過時。

看月樓詞

衣萍

（一）邁陂塘（雪中送友）

怪天公無聊無賴，風雪催人上路。半生只爲傷離別，懊惱情懷難訴。寫不盡是舊恨新愁，黯黯隨人去。登樓四顧：嘆匝地飛鴉，漫天風雪，行人今何處？　還惆悵，無奈雲妹未來，隔江無計飛渡。與君同是可憐人，偏我鬢絲先誤。愁無數，儘一片狂心，遶盡天邊樹。青春易度。只暗裏思量，不苦別離，最苦相逢暮。

（二）清平樂（贈雲）

莽莽天涯，那有知音者？夢裏人兒何處也？滿目離愁難寫。　白雲搖曳空中，心隨雲去西風。不會塗脂抹粉，居然巾幗英雄。

（三）蝶戀花（有寄）

休怨傳言鸚鵡誤，欲寄離愁，沒寄離愁處。花事闌珊春早暮，夢魂夜夜吳淞住。　獨對柔波誰共話？私祝離鴻，休逐東風去。遶盡海邊千萬樹，儂心總比君心苦。

（四）摸魚兒（有感）

又無端臨風惆悵，爲誰海邊留住？半年總做淞江夢，惱煞深宵風雨。君記取，是瞞了那人，來訴匆匆語。無量辛苦。看濁浪連天，痴心萬縷，暗逐離鴻去。　紅衫客，人兒嫵媚如故，休怨我來遲暮。一往深情空痴絕，見也無從細訴。人難住，嘆別離不忍，車上勞延佇。低聲細訴：願絕業成時，與君奔走，天涯日出處。

13 元馬祖常雙頭菊
金鬱卮邊醉袖垂，秋雲如幄貯仙姿。寒生小靨迴鑾動，香入流蘇睡鴨移。結綬巧承西顥曲，落鈿羞帶月支眉。青霜爲我催憔悴，銀屋何人怨別離？

13 元許有孚遠隄種菊
酒熟同招隱士看，饑來忍把落英餐？春風無限閒桃李，不似黃花耐歲寒。

14 明何景明汝慶宅紅菊
紅菊開幕時，亭亭冠物華。亦知顏色好，不是豔陽花。羅綺嬌秋日，樓臺媚晚霞。清香如不改，常傍美人家。

15 明陳憲章（卽白沙先生）題淵明菊
籬下花堪把，先生有酒否？遙看白衣者，不復問江州。

16 明李東陽詠楊妃菊
誰采繁花席上題？偶將名姓託唐妃。日烘花萼醺時面，雨換清華浴後衣。隔座似邀秦國語，揮毫未放謫仙歸。欲從顏色窺生相，已落詩家第二機！

17 清吳偉業詠菊
夜深銀燭最分明，翠葉金鈿認小名。故著黃絁貪入道，卻翹紫袖羨傾城。生來豔質何消瘦，移近高人恰老成。幾度看花花耐久，可知花亦是多情。

18 清查初白偷扶九寓齋賞菊分韻得時字
關榆塞柳別經時，一夕從君那得辭？衝雪人過重九節，傲霜花勝半開枝。寒香泛夜差宜酒，病眼經秋漸怯詩。記取燈前論聚散，明年相憶在東籬。

19 清屈大均詠菊
黃菊叢叢發，貧家有好秋。葉兼慈母饌，花爲故人留。不幸成高節！無端致白頭。年年遲暮感！因爾一忘憂。

20 清惲壽平畫菊
獨坐對秋色，醉吟霜華叢。折來猶帶露，零落不因風。晴分瑤圃雪，曉漏青天虹。贈爾發幽賞，寒香生袖中。



單臺之一種

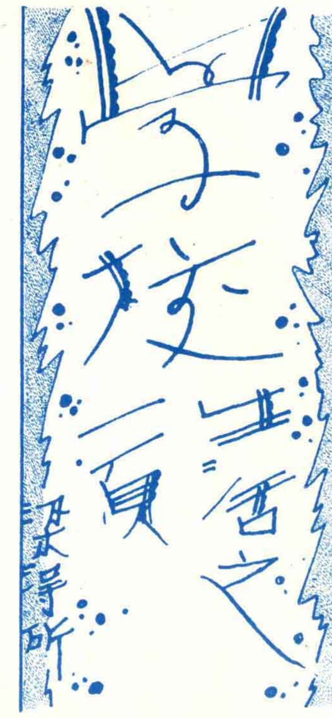
（戊）菊花與畫：寫菊分設色墨花二派；以言設色派；則五代黃筌有寒菊圖，徐熙有寒菊月季圖，滕昌祐有寒菊圖。宋代黃居寀有寒菊鷺鷥圖，寒菊鸂鶒圖，寒菊鵪子圖，寒菊雙鷺圖，丘慶餘有寒菊圖，趙昌有拒霜寒菊圖，樂士宣有菊岸孳鳧圖，戰德淳有冒雨尋菊圖。南宋吳炳有折枝寒菊圖，馬遠有菊圃圖。元則錢舜舉能寫設色折枝圖。明則王遐源寫菊豔逸工設色。淸則胡慥畫菊能盡百種之妙，王忘庵善着色菊花，惲南田寫菊能以造化爲師。皆所謂設色寫生派也。

以言墨菊；則宋趙子固米元章均稱能手。元則柯丹丘吳仲圭亦叢希曾之遺作，尙彰彰可考。明代則蘇照曾爲黃叔腸作墨菊圖，楊節孫堪甥舅能以草書法畫菊，孫尤得神，吳河作傲露團露二體尤盡其妙，松庵上人寫墨菊幽興宛在山巖，朱多爌亦工墨菊，餘如百歲老人王衍，劉珏陳淳，皆明代墨菊之最著者。清代則惲南田，圖清格黃塡許仁年，皆韻致特工。讀畫史可考其畫蹟也。



單臺其二

此次嶺南農院展覽之蘇菊，取種美國。年來國內所植；此爲最早，亦爲最多。深望農院同人，能致力於優生進種之法；若當日歐美人士之勸救改善者。則他日之絢爛姚妍，又豈止今日之區區二百餘種哉。



中學時期的母校——廣州培英——今年舉行五十週紀念，同時校中的青年會亦有三十八週之回顧。慶典舉行之前不久，主編特刊的一位同學寫信來，叫我做一篇論文，並說因我做過會長，所以萬勿推諉。我並不推諉，可是一來時日忽促，二來命題作文又是離校以後所不慣，事實結果交了白卷。抱歉之餘，好在平常的校刊裏，或和未見過面的同學通信的時候，儘有筆談的機會。

母校的壽辰，引我憶述學校生活的片段。在未寫之先，讓我獻奉祝頌之意，因爲母校使我受益，感謝不盡。

我所受最大的益處，是什麼呢？不是國文學識，老實說，現代學校國文一科不新不舊的教授法，學生得不着什麼益處。也不是幾何學，雖然我很喜歡那一科，因牠近於邏輯而不同普通算學，然而到現在，幾何的方式大半忘掉，定理的條文更背不出了。我所感謝的，也不是畢業證書，雖然我尊重牠，保存作紀念品，而實際上牠對於我沒有些微實用，那麼，我對母校的感謝在那一點呢？我所感謝的，就是生活的培植和做事的訓練。

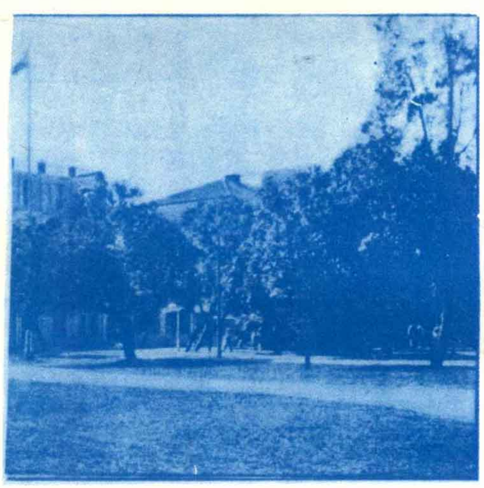
俗語有所謂「驢子命」，沒有事做就不自在。我的性格大概就是屬於這一類罷。課本不能滿足我的生活，餘力自然寄託旁的事情。校中團體組織頗不少，不過初入學一兩年的學生，自然只享權利而少義務，各種責任都有高級同學替我們担負。他們見我喜歡畫畫，有時叫我幫忙繪寫佈告的標貼，或刊物封面，或擺弄劇場的佈景。漸漸的，參加幫忙的事情愈加複雜，而驢子命的我也就覺得日子很易過。

當時學生團體中，主要的是青年會，對內舉辦關於德智體羣的各種生活，對外盡力平民識字運動和村童義學等服務。歷史長遠，以前的負責人積下許多努力的建造，在一間學校範圍內來論，實在堪稱爲一件事業。當我入校念了兩年，學期之末，承同學們推舉任下屆的會長。在離校日久的人回想學生選舉任職等事，似乎近於玩耍，其實未染世故的青年學生，鄭重負責的心理，配做黨國公僕的模範！

接任之初，我便把心目中各有所長的同學一一約好，照組織委任職守，（現在同事馬國亮君也是其中之一），人才問題便解決了。至於經濟的來源，其一是由普通，維持，贊助三種會員分別交納不同數目的會費；另由學校給予食物貿易的專利。每年收入總數不滿千元，經費頗覺支絀。我是不會理財的，對於經濟問題頗費躊躇。

那年暑假，學校有一個月的暑期學校，青年會的貿易部丟空了，同學梁無恙君（現任廣州良友公司經理）乘便辦些買賣，答應獲利時捐一部分給青年會，一個月後果然實行了。這事啓示我一個主張，決計招商承辦貿易部，一來內行的人全副精神辦去，獲利較易；二來可以免却同學管理買賣的錢銀上的鬧話。秋季開學的時候，第一次執行會議，就把這提案通過，公佈承辦條例，開標日應招而來的有五六人，結果以一千四百餘元投得，這一筆款項已超過以前的收入，經費於是有着了。至於會費的徵收，我們也不想以銀數多少而分幾種會員，於是決議全校師生工人，同享權利，捐助會費多少聽各人樂意，結果捐款收入亦超過往年會費之徵收。人才和經費先後解決，就按着程序分工任事，即如學術演講，游藝娛樂，各項比賽，工人夜學，和校外各種服務，熱鬧而不是胡鬧，好容易一年又過了。

學年之末，照章舉行改選，承同學們的推轂，





上圖便是培英中學校景，地址原是花地聽松園，自從改爲學校，仍不失爲書聲琴韻鳥語花香的所在。

小兒健康注意夏令



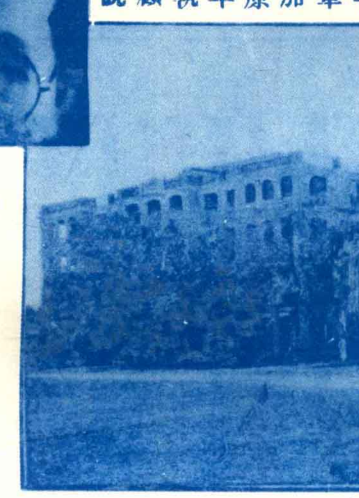
世代相傳之警告謂夏令乃小兒康健之緊要關頭歷來父母多視夏令爲畏季一有微疾便大驚惶以其危險於孩子之健康者莫可究竟無從防範今則不然其危險之究竟不難索解蓋夏令食物易壞偶爾失察給與兒童其柔弱之腸胃遂被禍矣對付此種危險之發生億萬家庭均以嬰孩自己藥片爲無上妙品可用以防範可用以治療良以此片功能健內臟振腸機使病邪莫入其所含質料純潔和平爲治療便祕發熱食積腹痛嘔吐泄瀉傷風痰厥出牙蛔蟲各症之神品凡欲兒女免夏令疾病者其尙勿忽



遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士藥局　各藥房均有出售

，要我繼任。本着一年的線索，事務較有把握。人才加添好些生力軍。經費計劃照前而用費預算大胆加增，可是貿易部未再開投之前，原辦者貼出傢私召頂的告白，說一年虧本，現在打算收盤了。當我們執行會議討論招人續辦時，我們的顧問（教員）主張減低底價，經我說明據調查去年貿易部實在好生意，本會不應放棄權利，大衆只表決底價照舊一千四百元。到開投那天，來的人不少，我想起一千四百元不夠開支，於是臨時以個人名義寫一千七百元的票，倘此數投得，我負責找人承辦。誰料開票的結果，頭票二千一百餘元！仍歸上屆商人（就是出告白說虧本收盤那位仁兄）投得，商場滑頭的見識，是課本上找不着的啊。





出了學校之後

那年舉辦的事，重要的有月刊出版，發表同學們的文藝和生活記載，又完成村童義學校舍的建築。其他會務，不必細表。且說那年在團體生活中，另有一個責任交到我肩上，那便是廣州學生聯合會成立，我承選為卅一執行委員之一。廣州是革命策源地，當年空氣緊張得很，農工商學都捲入政治的波濤中，學生便直接參加政治和社會各種運動。聯合會代表全市的學生，受理學校風潮，援助工人罷工。執行委員每禮拜幾次會議，會議中漸漸分出黨派，往往爭辯半天毫無結果；而且在代表大會中打過兩場架，這樣胡混好幾個月，深夜檢省，自問徒勞無益。我不是怕奔走，也不是怕打架，如果事實有價值，什麼都不成問題。然而當年所謂學生運動分子，好些掛名做學生而實際不讀書，受機關津貼而為某人某派効勞，或為自己爭權奪勢以為政途進身之堦。開會，巡行，寫標語，發傳單，閉着眼睛亂嚷，不但自己荒廢學業；更拉千百同學做工具。如果這就叫做革命，梁某就敬謝不敏。精神上的痛苦使我對於學生參加社會運動發生反感，決意擺脫這種生活，正正經經的讀幾年書。當時我正在計劃升學問題，終於謝却廣州的大學贈予的學額，毅然答應家鄉的授命而去學醫，因為我相信實事求是解除一個病者疾苦，勝過在演說台上叫十句口號。感情衝動之下，不及量度自己的才力，以致醫學有中輟的遺憾；這是後來的話，和現在所述中學生活無關，此刻不必講下去。

服務生活中還有一件可記的事情：有一次禮拜六，我照常渡珠江到廣州市赴聯合會會議，散會晚飯後，當晚和一位友人同去看影戲，看完就在友人家裏過夜。第二次回到學校，監學問我昨天為什麼不回校。我說因白天無暇看影戲，所以晚上去看，夜深了，便在朋友家裏過夜。監學便說：『你知學校規則，未請假而在外過夜是要記大過的。現在你是學生領袖，我不想損你的尊嚴，不如在禮拜一朝會的時候，你對大衆宣佈叫服務的學生遵守校規，就當作你的懲罰罷。』當時我沒有出聲。回去一想，覺這辦法不對，次日朝會之前，我對監學說：『昨天您叫我宣佈的話，我隨時可以實行，可是不能當作懲罰。我未請假而不回校，是犯了校規，應照規定處罰。學校如能准我補請假，就最好；否則我不願以服務來博取特殊的優待。至於說怕我失同學的信任，那麼，您宣佈記我大過之後，我就向大衆辭職便了。』監學准了我補請假，並笑着叫我明瞭他執法之意。大概他以為我生氣，其實我並非生氣，惟其是明瞭執法之意，我要把賞罰界限分清。

修業期滿，經過考試畢業，我便離了廣州。對母校，同學，青年會，有依依不捨之意，那年暑假雖已離校，承同學之命做一份代表，出席青年會全國大會。往後人事紛紜，實際上和母校疏遠了。

記得良友公司還未出世之前，有一天，創辦人伍聯德先生到培英學校，經朋友介紹作初次見面，他回去對那朋友說，梁某人講句話也不大聲，像只會讀書，看不出也能做事。後來彷彿與良友有緣，也來參加一份工作，有一次談話中，聯德先生說：『我現在才知道，你一輩子樂於負責。』我認這句為知遇的話，因為一個人如果肯幹，雖沒有能幹亦可以做事；否則有能幹也是白廢的。有時我自己想，現在尚不致毫無用處，大概一部分是驢子命生成，一部分由學校服務訓練而成。別人對於學校教育得益如何，我不得而知；至於我自己，得益於課外比課本為多。雖然當時要用游戲和休息的時間來趕功課，功課之外還有旁的担慮，肉體和心思往往感覺疲勞。得着些什麼呢？我沒有聰明去學人領受黨政機關的津貼，也沒有本領去充什麼交際，然而在生活之培植中，在成就和過失的經驗中，我獲得做事的訓練，這便是莫大的酬報，莫大的賞賜了。

光陰荏苒，年春接到母校五十週紀念的喜訊，我雖不能分身參與盛會，深幸能借現在中國的一本大雜誌，傳達一點慶賀之意。又承青年年會特刊編者陳君的提點，使我偶然重溫學校生活的舊夢。至於叫我作論文，既無以應，索性借這篇文字之末，把我從學校服務生活得來的結論，寄贈母校同學弟輩們。我的結論便是：

合作精神，不計你我；辦事手續，公私分清。在自己時間和能力範圍內，盡義務，不要怕吃虧；把你所有的好處盡量獻出去，那些好處自然加倍的回到你身上。

●新發明之美眼機
●破天荒之美人具
▲能使美麗之眉目
▲不用藥石一分鐘





馳名滿天下之美眼機能在一二分鐘內使眼睫毛齊齊捲上毫無痛苦一經用後美眼流波容光渙發直可與吾人在銀幕上所見之外國女明星之美目互相爭妍鬥豔誠為化粧品必需之至寶故一般閨閣名媛無不樂用也此機輕小玲瓏每具用絲絨盒盛藏至為精巧每具定價洋五元如批發代理特別優待

印有說明書函索附郵即寄

本行美眼機經國民政府特許專利

製造所
總批發
義成行興記啓
上海北四川路底豐樂里南三弄卅九號

修道者 （續第廿二頁）

們的生命每個人兩千塊錢都不值了嗎？』病人的回答。

『並不是不值，實在你們應當明瞭我的環境，我祇靠三個手指診病來維持生活的，收入有限，而且還有一家幼小賴我撫養，所以你們的數目我是不敢承應下來。』

梅醫生說；眼角邊是潸潸的噙住淚痕了。

『哈！哈！哈！』

病人聽了梅醫生的話作豪傑笑，但隨即把臉一沉，正色的對梅醫生說：

『告訴你：我們並不是隨隨便便的任何人都要搶劫的，沒有經過一番詳細的調查我們是決不會魯鹵從事驟然的下手的，先生如果僅僅只靠診病的正常收入來維持生活，那末我們今天到你先生府上來是理應挖出我們的眼珠子；但是要告訴你的先生的行爲我們是已經明白了，先生的財產我們也已經統計過了，先生對於我們流淚訴苦這種苦肉計是白費力的，我們想到先生府上來借錢，已非一朝一夕了。』

『實在我是沒有錢。』梅醫生還是裝假着說。

『春林堂那爿藥材店不是你開設的嗎？豫生房洋廣貨店並不是你的大股東嗎？這些錢你從那裏來的？』病人揭破梅醫生的假面具了。

『哦——那些，那些，連年來時局不太平，交通阻塞，兼之苛捐雜稅又重，每年都要虧本的。』

梅醫生再解釋着說。

『但是時局不太平，你們洋廣貨店裏私運來的軍火正是有銷路，交通阻塞，你們藥材舖裏的紅丸嗎啡依然可以販賣到四鄉去。』

『沒有這回事。』梅醫生聽了病人的話心裏一跳。但隨即抵賴着這般的說。

『我們今天所用的手槍正是向你們洋廣貨店裏去買來的，我們弟兄們吸紅丸打嗎啡針的也和你們藥材店裏有往來的。』

『有這回事嗎？』

『你自己不必裝聾做啞，佯作不知。』

『那或許是店中小伙計們背地裏隱瞞了我做的事，我是不知道他們會販賣違禁品的。』

『嗆！你不必巧辨，事情我們調查得明明白白的，你還想將罪惡移嫁到小伙計們身上去嗎？你的良心眞是黑透的了。』

『的確我是不知道的。』梅醫生還是不承認。

『你不知道？』病人承應着說：『好的，沒有證據說給你自然是要抵賴的，我們現在且到你的臥室裏去抄贓，在你的床後面，那夾板潤中至少現在還放有紅丸嗎啡軍火子彈三數十件。我們敢這般確信的。』

『……………………』梅醫生默然了。

『怎麼樣？』那病人再追問上去。

『…………………』沒有話說，這六千塊錢梅醫生還能缺少得分文嗎？

等候梅醫生簽好了支票，命傭人向錢莊上去取了款來以後，病人然後欣然告辭，並且挾着梅醫生送行到相當的地方，然後，放梅醫生回轉，臨別的時候，病人正色的說：

「這也算是我們對於你初次的警告，果如你今後仍不覺悟，或者這項損失反要在你販賣嗎啡紅丸軍火子彈的利潤中來補償，那末，休說言之不豫，你此後的身家性命財產恐怕要全部發生動搖的了。」

四

在由A省都市乘夜航船到桐城縣湯家溝一帶去的旅人，總不禁提心吊胆的恐在航行中途時會有某一種變故的發生。

而所謂某種變故者，不是颶風，不是濃霧，也不是淺水擱灘，因爲由A省城流通桐城縣湯家溝的水道是一條小湖，所謂颶風，所謂濃霧，所謂淺水擱灘，這些事都是根本的沒有發生的可能，一句話，交通方面是平安的。

然則某種變故是什麼呢！

——就是恐怕航行到中途時被劫。

因爲A省的兵力有限，被上峯抽了兩師兵上火線去，剩下的人，衞戍A省城都覺得不夠支配，這是無法可想的了，而且就是圍剿也是沒有效力，省方的兵開撥到馬鈴山去，盜匪已經走得連半個影踪都不見了，待兵士被上峯調回省城呢？盜匪又回到馬鈴山上來了，這，官兵對於盜匪又是如何是好呢？

袖中的武器，公然揑到手中了！



……有一天晚上十幾個夜航船結伴開往桐城縣湯家溝去的時候，中有一個穿着西裝大衣鼻架博士眼鏡的少年乘客， 使同船的人都不禁替他担憂起來，覺得這少年人在今晚被接財神那是注定的命運了。

果然，命運裏注定的事那却是逃避不了的，當夜航船到觀音塔的時候，聽着了兩響槍聲，跟着便送來了一道命令，

——停船，靠岸！

於是這十幾隻結伴的夜航船也只好服從命令泊近碼頭了。

照例搜查旅客時自不免一番喧囂的哀訴和吆喝，然後又是呼號和流淚，這時的少年乘客呢？他自然也得經過這種階段，他覺得自己眞是不幸極了，在這窮途末日的時候還免不了盜匪的青眼，再沒有比較這還要痛苦了的。…………

被接財神的肉票全牽猪羊也似的走上岸來以後，於是方有命令准許夜航船開行，船離開碼頭後，這少年乘客以及另外許多人竟居然被架上馬鈴山了。

依次序肉票一個一個的被牽去晉謁首領，接洽和談判關于贖票的條件，等候輪到那位西裝少年的時候，那首領是架子十足的坐在座上，連頭也不點一下，便用莊嚴的口吻詢問那位少年說：

『你是誰家大官僚資本家的公子少爺？快說來。』

『失敬的很，我不但是沒有公子少爺做，而且我因爲受了大官僚資本家的壓迫，連故鄉都不能停留了。』

是那位西裝少年的回答。

『怎麼說？』首領再追問一遍。

『不是和你說過了嗎？』西裝少年簡單的答復。

『你既然沒有公子少爺做，爲什麼衣服穿着這般的漂亮呢？』那首領再又追問下去。

『寃枉了你們的眼光，你以爲衣服穿着得漂亮的少年人便是公子少爺嗎？告訴你，我的財產都在我的身上了，餘外還有幾本破書，但是因爲我沒有能力付清客棧裏的房金，所以抵押在賬房先生那裏，沒有錢是贖不出來的了。』

那位西裝少年反坦然的在叱責盜匪的首領。

『但是你今天晚上趁夜行船到桐城縣去又是爲的什麼呢？』

首領再又追問下去。

『這個嗎？因爲我有一位老同學在縣城裏教書我去看看那裏能夠容我找到一碗飯吃不能？』

『哦——』

『但是現在這個計劃已經成爲不必要了，在你們這裏有飯吃，有衣穿，我這個漂亮的人已經找到了歸宿了。』

『…………………………』那位首領兩眼泛白起來，半晌沒有話說：這位穿西裝的漂亮少年，表面上像煞是富有，而實際上是一文莫名的窮酸鬼，這次的交易是非虧本不可的了。

但是，在某一種意義上，那位首領又覺得對于這少年人，是該當盡一番幫助義務的，——做盜匪的目的原就是劫富救貧，這少年人生活上的狠狽，像我們無論如何都是不能坐視不救的了。

於是那位首領這時自動的離開了座位，露出和藹的笑容走向前去！握着少年的手，這般的呼喊着說：

『同志：請坐，不必拘禮。』

少年人依着首領的指示坐在椅子上後，那位首領反倒轉過來和少年開始談判，他們願意贈送少年人幾百塊錢令少年人離開了A省。

送那少年人走了之後，那位首領几是捋着鬍子的笑着。

五

過了幾天以後，S縣又發生了一層劫案。

關於這次的劫案，本來內容也是平凡的，主人翁某是前清的顯宦，光復後才隱居到園林裏來的，民脂民膏剝削得很多，所以雖然是隱居了，但是所過的生活仍然是十分的舒服。因此，首領開始調查他的家庭狀況了，結果，終於命令弟兄們開始劫掠。

…………………………

但是不知是誰走漏了風聲，某顯宦竟預先防備起來，這使弟兄們竟無從下手。

於是首領又令弟兄中的一個模仿了關雲長單刀赴會的故智。

一天清早，有一位雲遊天下的禿頭和尚，跑到顯官的公館裏去募捐，據說他是從XX山下來的，因爲戰爭的緣故，XX山的寺宇竟被炮火無情地摧殘破懷傾毀了，他——和尚因爲不忍看着名山古寺，變成蔓草荒烟，所以向天禱告，決計即日下山，雲遊天下，懇求四方善男信女，慷慨捐款。

這話當然是不至於說謊的，報章上也曾登載過，此次CJ兩軍交戰，以XX山爲戰事之焦點，所有山上的名勝精華，摧殘殆盡。

於是某顯官竟毫不介意的招待那位和尚走進了自己的家裏來，在廳堂中，他們兩人開始談論一切。

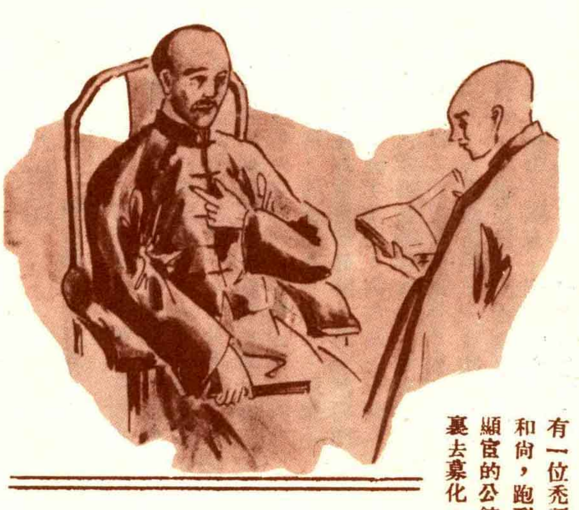
某顯官似乎對於佛經的智識也曾看過幾本書的，他和僧人從極淺近的沙文談起，更以至於金剛經梵典，都能夠發抒他的獨特的見解。

和尚亦不得不連連的點頭表示欽佩。

到這時，跟從在某顯官左右的兩位護衛是不疑心了，他們覺得這係眞的和尚，並不是歹人冒充的，是沒有再防備的必要了。所以他們都先後的離開了禮堂。任主人和僧人談個痛快。

衛護走後，和尚便開始向主人募捐，看看主人自己能夠寫多少，他想：果如數目相差太遠的話，那末是不客氣的露出自己的眞面目來，掏出手槍來將主人恐嚇住，果如呼號的話先就結果了他的性命。然後…………

但是，却有出乎那位和尚意料之外的，談鋒一轉到募捐方面上來；某顯官竟正色的對和尚道般的說：



有一位禿頭和尚，跑到顯官的公館裏去募化。

『本來呢？我只能隨我的意思捐助一點，數目大了是不能夠的，因爲我也是不甚有錢的，但是，現在，我下了決心了，我對於這世界已經看破了，而且我在這世界上停留也沒有多年了，我所以下了決心，我願意將我的財產的全部捐助給你。』

『……………』意外的使和尚寂然。

『近來這世界簡直鬧得太不成樣子了，戰爭，土匪盜賊，水火，災荒。』某顯官再繼續的說下去。『都是在這時代流行蔓延着，使人民永遠沒有安居樂業的一天。而且活在世上反只是受罪，挨苦挨難，所以我也看破紅塵了，將家產全部捐助給大師父以後，我就將子孫送到親戚故舊處去託他們替我撫養，我自己也要跟大師父修道去了。』

『哦——』那位和尚只有這樣的承應着。

『因爲你是大師父，所以我才對你說這些眞心話，老夫活在在世上也有五六十年了，人世間的快樂和災難也是遍嘗盡了，不願意因爲這殘老的身軀，再啓盜匪的垂涎，所以我將家產全部捐助給大師父以後，想盜匪也不至於再在邊旁覬覦我了。』

『…………』和尚一時却想不到答復的話來。

『山木自寇，源泉自盜，人世間的爭端，是永遠沒有休止的，強盜想來盜我的東西，焉知他日又不至于被別人所盜。故我將全部家產捐助給大師父，也就是隱隱地消弭強盜將來的禍患。』

某顯官最後又下結論也似的這般說：說後，兩目擲在和尚的身上；似乎在盼望和尚發表高見的一般。

這時和尚覺得再不能忍耐，某顯官所謂將家產全都捐助的話，完全是一句空談。實際上，若果眞的他是這樣的慷慨，然而在手續上仍須經過許多麻煩的，——要等候他變賣了財產而且再送上XX山去，到那時，自己的計劃失敗是無疑的了，這種口頭上的不兌現的支票恐怕等於廢紙吧。自己無論如何都是不能受他的甘言巧語所欺騙的；否則將來後悔是遲了，而且自己反要死在敵人的手裏了。所以這時和尚是毅然的說：

『唐突你了！我原就是強盜。』

某顯官聽了這話頓時一驚，但立即強自鎮定起來：反問道：

『甚麼？你原來就是強盜。』

『是的。』和尚說時已經將武器握在手中了。

『那末我適才對於你所說的一番話是白費力的了，你現在預備怎樣!?』

『預備要錢；』和尚的回答。

『預備要錢？』某顯官反問着；隨卽搖搖頭道：『不行。不行。』

『爲什麼不行？』和尚又反問。

『你不知道自己慚愧嗎？宛枉了你是一個強盜，不露出自己的眞面目來；只有驢蒙虎皮那樣披上和尚衲衣，這究竟算什麼呢？我替你們羞恥。』

『這是因爲你們已經有防備了，』和尚再解釋着說；『所以我不不得不冒充一下，其實，這算什麼羞恥呢？天下之大，驢蒙虎皮的乂豈僅是我一個人嗎？』

『你且說來：有些什麼人是驢蒙虎皮的呢？』

『多的很；言不勝舉，比如某人和某人的行爲，都不是等於驢蒙虎皮呢？』

『哈哈哈…………』某顯官聽到這裏大笑起來。

『笑什麼？』和尚問

『你並不是某人和某人，強盜是需要本色的。』

『…………………』和尚默然，他有些感到顏汗了。

『世界上多着的原就是像你這種人，好一個勇敢的穿着衲衣修身拜佛的強盜呀！』

某顯官再諷刺的說

『但是你呢？你在光復時被革命黨人打破了你的飯碗，你是沒有官做了，不得不下野了，反說什麼退休園林，這豈不是你的虛僞嗎？』

和尚忽然又記起了，他覺得這人光知道責別人，自己尙不是同樣的虛僞嗎？所以他也反駁起來。

『我嗎？』某顯官說；『在過去自然是虛僞的，因爲根本的我就是一個官僚。但是，現在，我也悔過了。我雖然不做強盜，沒有英雄本色的必要，然而我終覺得虛僞是不應當的、所以在最近的將來，我將要在行動方面，實踐我的宣言了。』

『哦——但是你今天快拏出錢來！』和尚再又轉到本題上來。

『什麼，錢？』

『強盜搶劫的錢。』

『沒有。』

『看手槍。』和尚將來槍瞄準的對着某顯官。

恐怕是我的劫數到了。我不逃避。但是我決不能拿出錢來，因爲你的程度還不夠資格做強盜。

某顯官坦然的說。

『…………………』和尚沒有法子可想。找不到回答的話。

『回去吧！勞你白跑一趟了。請你替我轉告你的頭兒。爲顧全面子起見等候你走了以後我報告官廳說；「強盜已經來過，我被劫了。」』

終於某顯官又這樣的說。

…………和尚默然。

六

待第二次去調查的時候，則某顯官果眞的已將家產的全部捐助XX山作重修廟宇之用，他自己也入山修道了。

盜匪的首領聽到了這種消息，也不別而行，乘人不注意的時候離開了馬鈴山的營寨了。

弟兄們閱他的臨別留言是：

『我沒有資格做你們的領袖，最大的錯誤尤其是將善人看作惡人。今後，我將到入間再去練習一番，修養一下我的經驗，因爲做強盜也有做強盜的資格，我覺得我的資格還是不夠。』

這樣弟兄們只好另外選舉公推新首領了，他們當然不能因爲首領一人的去留而至影響及全體弟兄，所以另外推選了新首領以後，他們仍然的是服從命令，繼續保守馬鈴山上的營寨。

至於那舊的領袖呢？他們覺得行蹤也有調查一下的必要。但是，那更出乎他們的意料之外了。據調查的結果，某弟兄的報告是：

『舊的領袖也上XX山修道去了。他而且拜某顯官爲師父。他做了某顯官的入門弟子，每天跟着某顯官在唸阿彌陀佛哩。』

（完）

征夫行脚記

（續自第十八頁）

，只要我得到那裏，便算是那裏驅逐楚囚，皆非所慮。因爲

（一）我的生命是鼠虫微驅，
不值得一顧，
我不怕潔白底冰天雪地！
我痛恨類人底混濁，
卑汚！

（二）人間桎梏重重！
讓我到喜馬拉雅的絕頂，
痛哭臨風，
誰教他們佈下這些網羅呢？
令衆生舉足無從？

爲要詳細地知道個中情形昨天特地到喇嘛廟請教一位西藏和尚，他說『這幾年來中國和尚進去的很少，除非是如川康的和尚，懂得藏語，裝成喇嘛。這裏便沒有什麼不便。』他又說『幾年前一個日本人，假裝和尚，

征夫行脚記

（續自第五十一頁）

到拉薩住了許久，探得很多事情。待他走後，西藏人才曉得，所以近來對於不是西藏本地的和尚。都極注意，去年一個美國人，要進西藏亦被拒絕』。我又再去詢問，一個趕牲口的西藏人，他對於康巴道上的行程很詳悉。他說『由葛倫堡到拉薩，這二三十天路，若是防軍不阻止，那還不難走。由拉薩到康定這條路，就全然要待到四五月趕大班才走得。因爲路上十天八天，全沒有人家的是極平常的。現在單身人固然跑不得，亦沒有大班走。後來遇見一位四川人，可憐他是斷了一隻腿，從前原是當營勇，到這裏已有三十年。他說『當年由康定騎驢子動身，到拉薩差不多三個半月』。又遇見一位高麗的賣參者，他說要到錫金Sirkim（即哲孟雄）這不過在西藏途中的第一站，英政府這個多月還沒有給他消息。但是一切我都不管，決定在九日和M先生的牲口一齊走，裝成蠻子，當做驢夫，就或者可以通過去。幾本洋書和地圖，都先寄給畫師留保。隨身什麼都不帶，一些用物亦待另外的托人送去。我的意思，是到了拉薩再看情形，若是康巴道上，果在有些戰雲，（南京週報戴西藏騎兵五萬入侵康東）或真真跑不得，就折返，亦未嘗不可以的。

我於是準備明日絕早就出發，不論前面怎樣危險困難。人性是喜新厭舊的，我終覺向前的開步走，就是快樂。停滯反正是困苦呢。

今天十點半鐘到郵局去寄信，同時接到國際大學轉來七八封信。正要拆信之時，隔壁警察局一位好像警長的跑過來這樣的問，

『你是什麼人？』

『我是中國人』

『幹什麼事到這裏？』

『我是中國喇嘛（和尚）要往拉薩拜佛』

『你不像喇嘛，怎不穿黃或紅的和尚衣。』

『這亦是和尚衣，我們中國喇嘛都這樣。黃的我有』（按黑色僧衣印度西藏都沒有的，許多人都不以爲我是和尚，他們誤會黑袍是學者的制服）

『進拉薩要護照，你呈請了沒有？』

『這是我的護照，我是從印度來的，Tibetant（西藏）』（我拿星洲領得的護照給他看）。

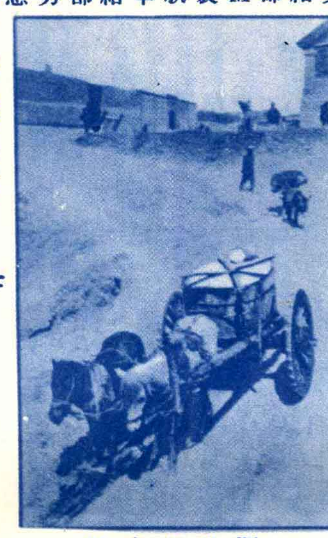
『用不得。要這裏官廳的才成。』

『我聽說西藏太冷，還不一定去不去？所以未領護照。』

『你現在住那裏？』

『尼泊爾佛教書報社。』

這樣談話之後，那個警察就走了。他的英語很純熟，他是西藏人，這裏當警察的西藏人，尼泊爾人，印度人都有。我回到寓裏就知道事情有些不妙了。這一次來得不祕密，而且因爲等牲口，住了一星期。我寄了許多書，發了許多信和兩封電，我在這裏能用的語言，只有一些英語，和很少的葛倫堡。他們馬上就懷疑注意。



關外的交通

新交的西藏報（在葛倫堡）主筆塔君，他午後悄悄的對我說，『你不要多等在此地，更不要再想前進。』M先生也說『現在還可以自由，若明天給他們覺出，便押送出場，已成犯人了。』這些我還不以爲意，最使我驚異的，是大吉嶺的警察局長，沒有回答我的請求。我雖未在葛倫堡領護照。但已去信請那位警長幫忙一切。他是一位西藏的佛教信徒，英政府給與護照與否？要得他的同意。因爲他曾當過西藏的警察廳長。在這種情形之下我終於在九日的早上離了葛倫堡。這是五千尺高而仍是在喜馬拉雅山下的市鎮。西藏雖然兩面都戒嚴，若是事前籌備妥當，裝成趕牲口的人。即北印度康巴路不能進去，由雲南中甸縣亦一定走得通。只是要略懂蠻話，才沒有嫌疑。

一個中國小百姓到那裏都去不得？波斯阿富汗沒有領事那不說吧！亦俄方與我兵戎相見，自然更不容許。只是連所謂中國的領土西藏，中國人亦去不得。真要到那裏去借一架五萬萬倍的放大鏡，來照照我們貴國人的面子，作何等狀態。中國人連跑路都不自由，真是『欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山！』夫復何言！夫復何言！

民國十九年元月九日之夜草於北印度的施里古里Siliguri Station。

恢復已失健康只有一條確道

強健血液

服用韋廉士醫生紅色補丸

『我應遵何道而行方可達到健强愉快之目的』此問題乃多數病家一再自問也者君亦發此問題乎若然請閱梁君杏初之經驗便知此問之發初無二次之必要也

梁君係荷屬東印度西里伯根拿利鎮南昌號職員其來書云『予體素弱因憂勞而愈甚腦虛食減力乏頭疼顧不知何法可治循至不能工作痛苦萬般後閱報知韋廉士紅色補丸之功姑試之不料竟得其道體力漸增康强漸復服不多時百病俱消身體大健因此予深感此丸功效之偉大也』

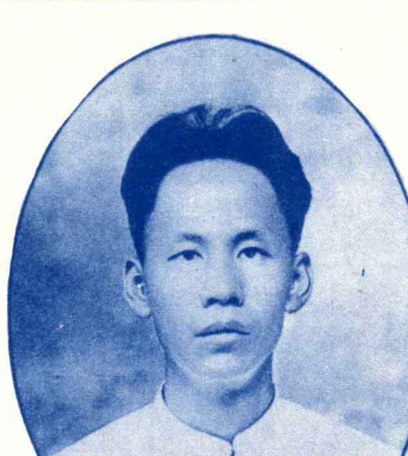
韋廉士紅色補丸爲天下馳名補血健腦聖藥凡疾病之由血衰腦疲而起者均善治之

遠東總發行上海江西路四五一號

韋廉士醫生藥局各藥房均有出售

特別警告

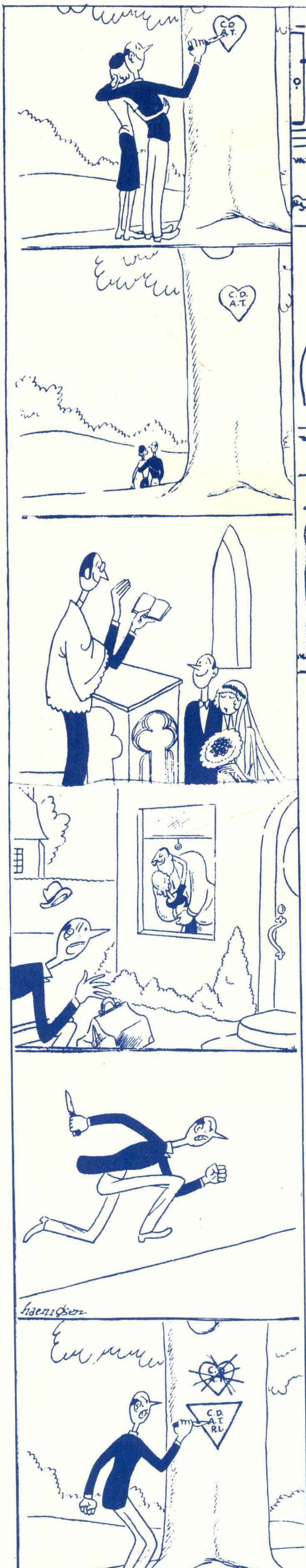
以身體健康之重要而欲節省數毫洋銖爲不智故凡遇經售家以影射紅丸冒售稱其『價賤而效相同』者妄語也慎勿置信必須堅持韋廉士醫生紅色補丸真正去病强身之靈藥爲要

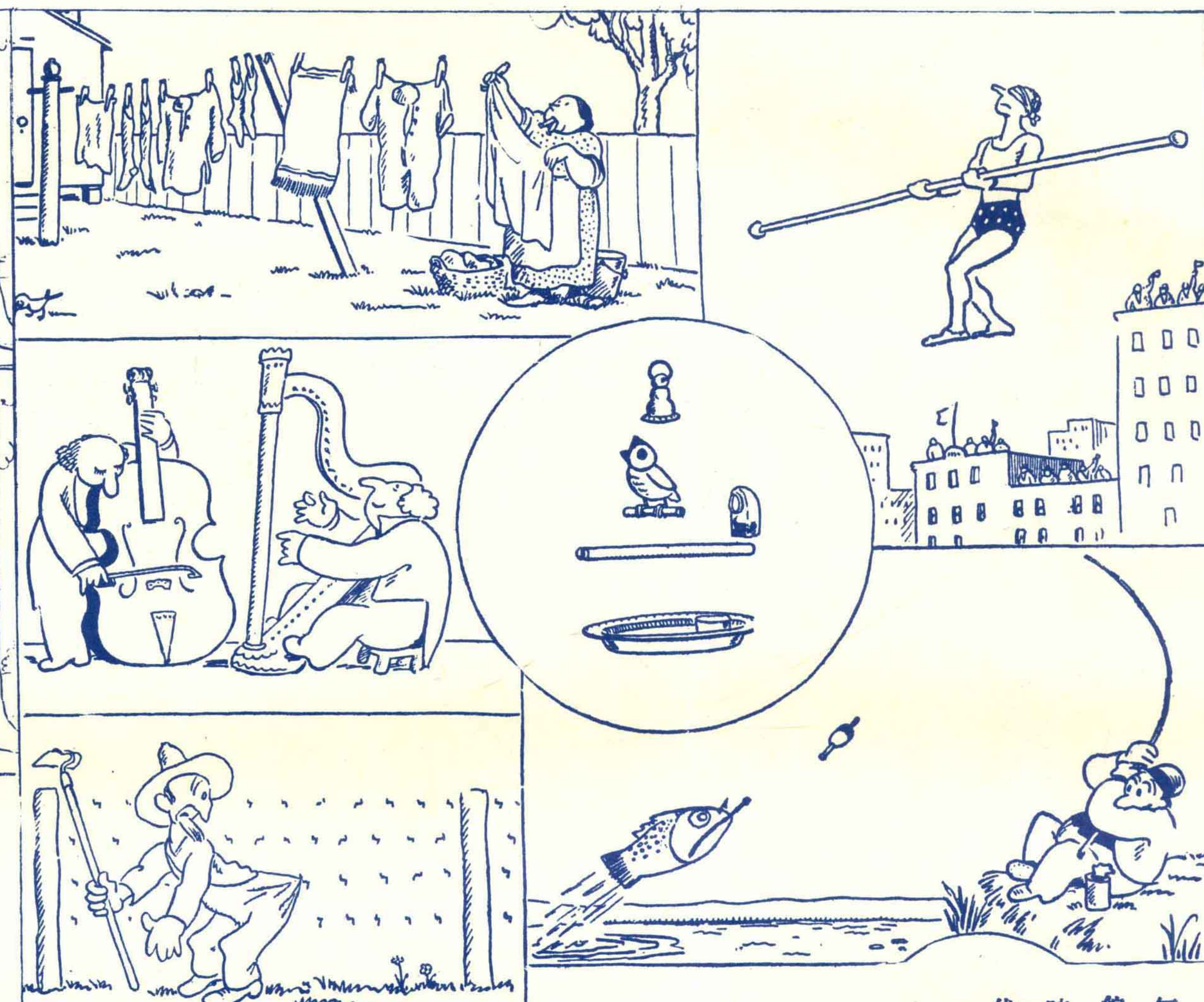


梁杏初君玉照



韋廉士大醫生





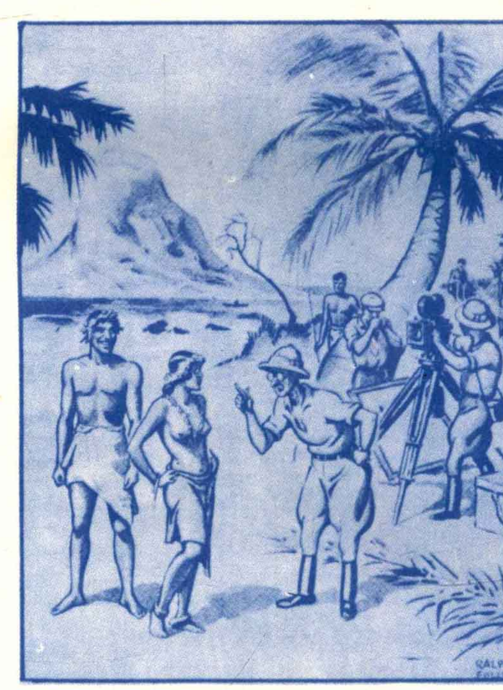
The Wireless Age.　　無線時代

漫画



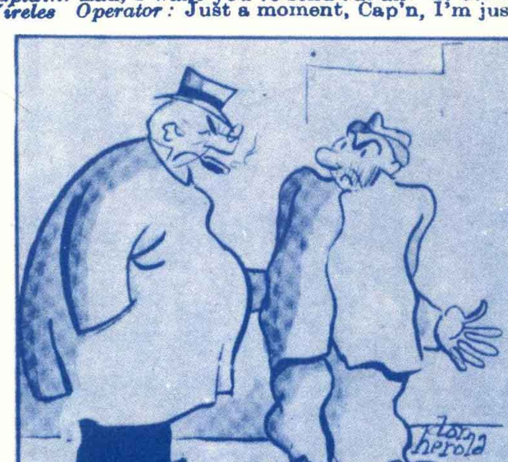
船主：『孩子，快拍急電求救！』無線電司機生：『等一會，我正在聽着播音台傳來的歌曲哩！』

Captain: Lad, I want you to send out an "S. O. S."
Wireles Operator: Just a moment, Cap'n, I'm just getting the Stein Song in beautifully from Pittsburg



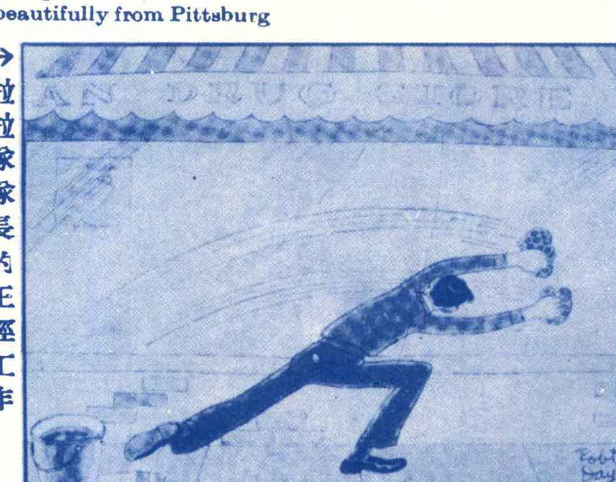
導演對荒島的土人說：『戀愛，懂不懂？』

"Now, listen—do you know what love is?"



富翁對乞兒說：『你比我還好，我欠債二十萬哩！』

"You're better off than I am, my man. I'am two hundred thousand in debt."



→啦啦隊隊長的正經工作

The Ex-Cheer Leader Makes Good

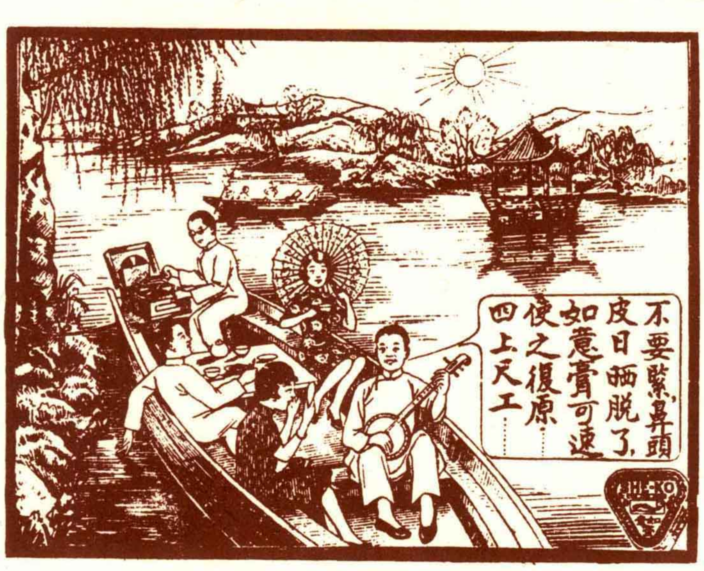
讀者的餘興
手影十種



日炙起泡之痛苦來矣

速備如意膏

戶外生活有裨康健遊山玩水野宴浴身在在足樂故夏令之來不可閉拒惟須備防耳因夏日炎炎不利膚革當你開懷行樂之際或正皮焦面黑之時但若行篋常備如意膏一見皮紅立即敷搽自免肢體發燒之苦臉面脫皮之虞矣



如意膏係韋廉士醫生藥局精深醫藥科學之藥劑師多年究求之結果清涼舒適止痛生肌治日炙亦治燙傷且舉凡一切皮病皮傷均奏奇效

價目每盒七角六盒三元五角郵費不取遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局各藥房均有出售

趙家璧主幹

一角叢書

上海良友圖書公司出版



中國出版界前所未有

定期出版售價低廉之名貴叢書

我們為什麼出版定期叢書呢？

我們鑒於雜誌和叢書，兩都有其缺點，雜誌的文章，短而且雜，收集既不易，攜帶又不便。叢書呢，日前都是些大綱概要，低的人不要看，高的人不屑看，而那些大塊文章，時間精力兩具耗費，加之定價既貴，內容又缺少時間性。我們創辦定期出版的一角叢書，便是把雜誌叢書的短處去掉，而把兩者的長處，兼收并蓄。本叢書主幹者為趙家璧，執筆者，如徐志摩胡適之施蟄存甘乃光梁得所明耀五潘子且等，悉屬國內知名之士。自九月一日起，每逢星期五出版，六十四開裝訂叢書一厚冊，有哲學文藝科學政治小說等類，用重磅報紙精印，封面美麗可愛。每冊約一二萬言，售價一律大洋一角。如先付大洋一元，即可陸續收到名人名作十一冊，都三十餘萬字。較之普通雜誌及叢書，定價既廉，而本書題材，又適合一般人之脾味。茲此次為本公司七週紀念年，為對中國文化事業作切實之貢獻起見，故本書定價之低廉，為從來所未見。如此好機會，幸讀者萬勿錯過。國內各良友公司及各大書局，代售代定。

發行所上海北四川路良友圖書公司●

預付大洋一元 可收到名貴單行本十一厚冊！

預付大洋一元 可讀得最近名人作品三十餘萬言！

預付大洋一元 可獲得無窮的智識和快樂！

10¢ 叢書潮中之生力軍 雜誌界裡的新現象

本書零售，每冊一律大洋一角；預定一季，大洋一元。郵費國內一角二分，國外六角，多則類推。

九月份起每星期五出版一冊

下列書目乃已出版及將出版者，尚有其他書目，將陸續佈告。

- **今日四大思想家之信仰** 胡適等原著（哲學）
- **史太林傳** 方仲益節譯（傳記）
- **不開花的春天** 陳夢家創作（小說）
- **生命知識一瞥** 明耀五譯（自然）
- **秋** 徐志摩創作（散文）
- **三大浪漫詩人戀愛事件** 趙家璧作（文藝）
- **被當作消遣品的男子** 穆時英創作（小說）
- **李師師** 施蟄存創作（小說）
- **政治中之人物** 甘乃光作（社會）
- **老毛的日記** 梁得所創作（小說）
- **子平術** 潘子且作（雜類）
- **五年計劃的故事** 張方文節譯（社會）

執事先生

茲向貴公司預定一角叢書　冊自第　號起至第　號止共計書費大洋　元另附郵費　元　角　分正請照下列地址按期撥下為盼

姓名

住址

定閱的

定閱良友雜誌之五大利益

一，按期先覩：一經定閱，每月出版即按址寄奉，可省閱者零購之麻煩。

二，全套無缺：本報往往出版不久即售罄，過後無從購買，惟有定閱者接續收存，期期齊全。

三，報價較廉：定閱連郵費計算，比零沽較廉；至於國外匯金幣定閱，折算更爲便宜。

四，六份贈一：凡介紹或聯合定六份者，奉送一份，人人有不費錢得閱報之機會，辦法另列。

五，間接便宜：本報雖不規定贈品爲號召，惟年中每有各種精美印刷品，按定戶之地址寄贈。

利益的保證

本期附有定單

今日即行定閱

定閱手續甚便

贈送良友報全年二千五百份簡章

贈額　本公司出版之良友報現已銷數達三萬五千份今因欲推廣至五萬份再擬徵求良友報新定戶壹萬五千份爲鼓勵介紹人興趣起見特設贈額全年二千五百份（計洋一萬七千元）以爲介紹人之酬勞

期限　由民國二十年四月一日起至本年底爲止如未到期限贈額已滿得時隨時停止

辦法　凡在徵求期內能介紹定閱本報六份者即贈本報全年一份【十二期】如介紹人已定閱本報未滿期者可將六份中之一份報費扣除以作酬費或俟介紹人定報期滿後本公司贈送全年良友報一份

價目　國內全年大洋四元八角國外全年大洋七元四角郵費在內【六份合計國內貳拾捌元捌角國外四拾四元四角】

交款　報費須由介紹人將六份收齊在一次內直接寄交本公司不得分期零付

贈報　介紹人之贈報如所介紹之六份同在國外者則贈報可隨意寄交國外或國內如六份同在國內者則贈報只限寄國內不能寄贈國外又或六份中內相間者不論何方多數贈報均以寄國內爲限

附則　此項徵求以個人定戶爲限凡同業批發及商店代售概不適用如經查出係作販賣者得隨時停止寄報及將報費退還其已寄出之報照費每册大洋四角算另加郵費

定閱良友雜誌之三大保證：

一，基礎鞏固：本公司成立七載，工商部立案，歷年營業順利，信用昭著，刊物從無脫期之弊。

二，戶口過萬：最近定閱戶口，已八千餘份定報存款二萬二千五百餘元。足以證明社會人士之信任。

三，信譽昭著：本報刊行六載，博得閱者熱烈讚許；年年改良，期期進步，事實爲閱者所共見。

徵稿啓事

本報取材廣博，以圖片爲主。除各地特約供給之外，更歡迎投稿。茲將徵稿簡約列左，請閱者注意。

一，照片需用之種類繁多，不能一一列舉。如時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情，名勝風景，體育，戲劇，名人，名媛，兒童表情，家庭學校或社團之生活，及一切能增人見識或美感之攝作，皆所歡迎。至於有統系有題目集成全套之照片，尤有價值。

二，貴重之繪畫作品可攝成照片寄來，免原件投遞損壞之處，擬印彩色之作品，由雙掛號郵寄或專人送來較妥。趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。

三，文字以短篇爲宜，隨筆散文，創作小說，及各種有趣味有意義之譯著，或以清暢文筆述學術常識，皆閱者所愛讀，亦即本報之所需。

四，稿件一經採用，以現金或書劵奉酬（照片每幅由一元至五元，文稿每千字由三元至五元）特別貴重者更從豐報答。却酬者聽便。

五，一稿勿兩投。

六，取用稿件概不退還，特別聲明及附足退件郵費者例外。

七，閱者中如有不諳攝影而想出特別題材，（例如「影片攝製之程序」）並將此題中各照片如何採攝詳細叙述，向本報提議，如本報認爲需要，卽派攝影記者前往採攝，而對提議者致相當之酬報。

八，投稿郵件，逕寄「上海北四川路良友公司編輯部收」

良友編輯部啟

良友圖畫雜誌

民國十五年創刊

第六十一期民國二十年九月出版

每冊大洋四角 外埠另加寄費四分

出版兼印行者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八五一號

創辦人兼總理 伍聯德

總編輯 梁得所

助理編輯 馬國亮 謝恩祈

英文說明 張雲

特約代理
香港 良友公司
廣州 良友公司
梧州 良友公司
汕頭 良友公司
南京 良友公司
廈門 良友公司
紐約 良友公司
新嘉坡 美美圖書公司

本報畫片文字不准轉載

南北美洲及中國各省均有代售

本報價目

國外（郵費在內）	國內（郵費在內）
全年七元四角	全年四元八角
半年三元九角	半年二元六角

南洋羣島香港澳門以及新疆蒙古概作國外日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

凡由萬國郵匯匯款購閱書報者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

40¢ A Copy **THE YOUNG COMPANION** No. 61

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box 1722
Shanghai China
Cable: *Liyoprinco, Shanghai*

L. T. WU, *President*
T. S. LEUNG, *Chief Editor*
K. L. MA,
Y. K. TSE, *Associate Editors*
P. Y. CHANG,

中山全集分類索引

甘乃光編

△全部上下册實價大洋陸元
寄費國內加一國外加四▽

▲本書之特點▼

本書乃將孫　總理一生之著述，用最科學化的方法分類索引，編輯而成，爲市上歷來所未有之最完善本。編者追隨孫　總理有年，對於其一生之著述素有研究。且擺脫政治生活已數年，專心從事著述，研究孫　總理主義更爲深切，今費了數年之光陰，將總理之著述搜集整理，成此巨編，誠爲今日國人及黨員，研究孫　文主義不可少之參考書，茲將本書特點分列於后：

一　編者對于孫總理著述，素有研究，非率爾操觚者可比，特色一。

二　本書編排，分七大集，成爲整個有機體的巨編。閱之非常生動，黨史一集，尤見精彩，特色二。

三　目錄與索引，非常詳明，讀者有用數小時尋不出之材料，可用數分鐘檢出，時間經濟，特色三。

四　新搜集材料增多，比他書更爲詳盡，本書爲總理全集最完備之本，特色四。

五　本書校對，每章在十次以上，錯字絕少，特色五。

六　全書共二千五百頁，用硬皮洋裝釘成上下二巨册，祇售洋六元，以最微之數，可得如此巨著，實爲便宜之極，特色六。



最近出版之兩大名著

当代中國名人錄

編纂者　樊蔭南

△實價大洋四元▽

寄費國內加一
國外加四

▲本書提要▼

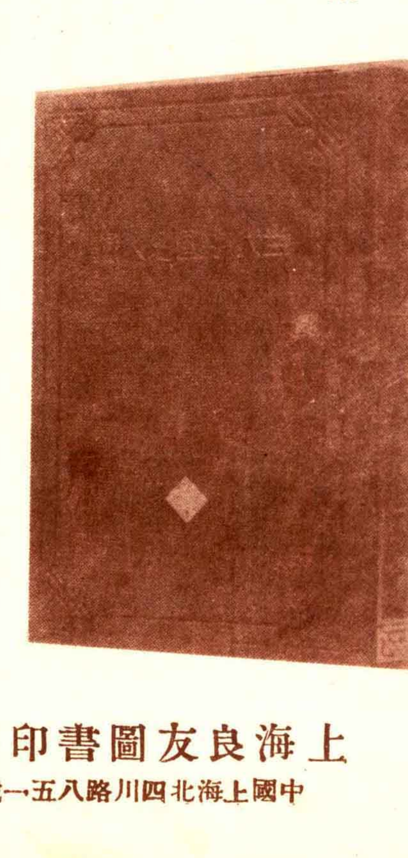
(一)本書係倣各國先例，載最近中國黨，政，學，商各界名人之事蹟，以備社會人士查閱之用。

(二)本書所錄之人，分姓名　別號，年歲，籍貫，出身，歷任職務，現任職，等務至爲詳盡，

(三)本書所載有四千餘人，個個履歷不同，人人出身不同，讀之可知成功人如何出身，以作自己之借鏡。

(四)本書排列次序以姓名筆畫多少爲先後，易於檢查。

(五)全書共四百餘頁，四十餘萬言，用上等毛道林紙精印，洋裝金字美麗大方，



上海良友圖書印刷有限公司

中國上海北四川路八五一號郵箱一七二二

THE LIANG YOU CO., P. C. Box 1722
Shanghai, China

Published monthly by THE LIANG YOU PRINTING & PUBLISHING Co., LTD. Shanghai, China. Entered as second-class matter April, 30, 1931, at the Post Office at New York, N. Y. U.S.A., under the Act of March 3, 1879.